余烬微光

　　平安夜的前一天，下了一场大雪。

　　雪从傍晚开始下，起初是细碎的雪粒，打在窗玻璃上沙沙作响。入夜后，雪片变大，像鹅毛一样纷纷扬扬，在路灯的光晕中旋转飘落。到第二天早上，整个世界都白了——屋顶、树梢、操场、道路，全都覆盖着厚厚的积雪，反射着冬日清冷的阳光。

　　校园里弥漫着节日的气息。虽然学校不提倡过洋节，但学生们还是偷偷地装饰教室——窗户上贴着剪纸雪花，黑板上画着圣诞树，课桌抽屉里塞着包装简陋的礼物。老师们也睁一只眼闭一只眼，毕竟期末考临近，学生们需要一点放松。

　　祝余收到了三份礼物：苏晓送的是一套进口彩铅，包装精美；前排女生送的是一盒手工饼干，烤得有点焦但心意十足；还有一份没有署名的，是一本小小的素描本，封面上手绘着一片星空，角落用铅笔写着：“给不匮乏的祝余。”

　　她一眼就认出那是顾征的字迹。心跳漏了一拍，她把素描本小心地收进书包最里层。

　　下午最后一节课是班会。班主任刘建国宣布，从明天开始放圣诞假期，一共三天，周二返校。教室里响起压抑的欢呼声。刘建国敲了敲讲台：“安静！假期不是让你们疯玩的！各科作业都发下去了，期末考在一月十号，满打满算只有两周复习时间……”

　　后面的训话祝余没听进去。她看着窗外，雪停了，天空是那种冬日特有的、清澈的湛蓝。她在想，这三天假期要怎么过。父亲说加班，母亲还没搬来，她大概又是一个人在家，写作业，画画，发呆。

　　下课铃响了。同学们像出笼的小鸟，叽叽喳喳地收拾书包。祝余慢吞吞地整理东西，苏晓凑过来：“平安夜有什么计划？”

　　“在家写作业吧。”

　　“多无聊啊！”苏晓眼睛一转，“要不要跟我去教堂？我听说市中心那个大教堂有平安夜音乐会，免费对外开放。”

　　祝余犹豫了一下：“人很多吧？”

　　“肯定多啊，所以才热闹。”苏晓说，“去嘛去嘛，反正你一个人在家也是无聊。”

　　正说着，手机震了一下。祝余掏出来看，是顾征发来的短信：“晚上有空吗？”

　　她的心跳又加快了。回复：“有。怎么了？”

　　“市中心广场有圣诞市集，听说很热闹。想去看看吗？”

　　祝余盯着手机屏幕，手指在键盘上悬停了几秒。她看了眼旁边的苏晓，苏晓正眨着眼睛看她，表情促狭。

　　“谁啊？顾征？”

　　祝余点点头。

　　“约你？”苏晓的嘴角咧开了，“我就知道！平安夜哎，多好的机会！快去快去！”

　　祝余脸红了：“什么机会不机会的，就是……一起去看看市集。”

　　“对对对，看看市集。”苏晓笑得像只偷腥的猫，“那我不打扰你们了，我自己去教堂。玩得开心哦！”

　　说完她就蹦蹦跳跳地走了，留下祝余一个人站在教室里，脸烫得像要烧起来。

　　她给顾征回复：“好。几点？在哪里见？”

　　“六点半，学校门口。穿厚点，晚上冷。”

　　“好。”

　　放下手机，祝余深深地吸了口气。窗外，夕阳开始西沉，把雪地染成淡淡的金色。她忽然觉得，这个平安夜，好像不那么孤单了。

　　六点二十，祝余就到了校门口。她穿了最厚的羽绒服，围了母亲织的围巾，戴了毛线帽和手套，整个人裹得像只企鹅。天已经完全黑了，路灯亮起来，照在雪地上，反射出柔和的光。

　　六点半整，顾征出现了。他今天穿了件黑色的长款羽绒服，深色牛仔裤，围了条灰色的围巾——是祝余织的那条。上周美术课教编织，她笨手笨脚地织了一条歪歪扭扭的围巾，被苏晓嘲笑像“抹布”。顾征看见了，说“挺有抽象艺术感”，然后很自然地围上了。

　　“等很久了？”他走过来，嘴里呼出白气。

　　“刚到。”祝余说，“你怎么也这么早？”

　　“怕你等。”顾征笑了笑，“走吧，坐地铁去，这个点公交堵车。”

　　两人并肩走向地铁站。平安夜的街道格外热闹，到处都是彩灯和装饰，商店橱窗里摆着圣诞树，音响里播放着欢快的圣诞歌曲。行人大多成双成对，或者一家三口，脸上洋溢着节日特有的、温暖的喜悦。

　　地铁里人很多，挤得像沙丁鱼罐头。顾征护着祝余挤进车厢，让她靠在角落，自己站在她面前，用胳膊撑出一个小小的空间。车厢晃动，两人不可避免地靠近。祝余能闻到他身上淡淡的洗衣液味道，混合着冬夜清冷的气息。

　　“你爸今天不回家？”顾征问。

　　“加班，说要赶一个项目。”

　　“我妈有演出，我爸……不知道，可能也有应酬吧。”顾征的语气很平淡，像在说别人的事，“所以我们都是自由人。”

　　“自由人。”祝余重复这个词，觉得有点心酸，又有点庆幸。心酸是因为他们都不得不在节日里独自一人，庆幸是因为……他们至少还有彼此。

　　地铁到站了。市中心广场果然人山人海。巨大的圣诞树矗立在广场中央，树上挂满了彩灯和装饰，顶端是一颗闪亮的星星。周围是各种各样的摊位——卖热红酒的，卖烤肠的，卖手工饰品的，卖棉花糖的。空气中弥漫着食物、香料和人潮的热气。

　　“好多人。”祝余惊叹。她很少来这么热闹的地方。

　　“怕挤吗？”顾征问。

　　“不怕。”

　　“那跟着我，别走散了。”顾征自然地拉起她的手。

　　那一瞬间，祝余感觉所有的声音都消失了，只剩下自己的心跳，咚咚咚，像擂鼓一样。顾征的手很大，很暖，掌心有薄薄的茧。他握得很紧，但又不会弄疼她。

　　两人随着人潮慢慢移动。顾征真的像个向导，带着她穿梭在各个摊位之间。他们看了手工蜡烛，闻了香料包，试吃了免费的姜饼。在一个射击游戏的摊位前，顾征停下了。

　　“想玩吗？”摊主是个胖胖的大叔，笑容可掬，“十块钱十发子弹，打中八个以上有奖品。”

　　顾征看向祝余：“想要什么？”

　　摊位上挂着各种奖品——毛绒玩具、钥匙扣、小摆件。祝余看了一圈，指着一个星空水晶球：“那个。”

　　那是一个粗糙的水晶球，里面是深蓝色的液体，悬浮着银色的闪粉，底座是黑色的，画着星座图案。不是什么贵重的东西，但在彩灯的照射下，闪闪发光。

　　“好。”顾征付了钱，拿起□□。

　　他射击的姿势很标准，眯起一只眼睛，屏住呼吸，扣动扳机。第一发，气球破了。第二发，第三发……连续七发全中。摊主大叔的眼睛瞪大了。

　　第八发，稍微偏了一点，擦着气球边缘过去，没破。第九发，又中了。最后一发，稳稳命中。

　　“九中！”大叔竖起大拇指，“小伙子厉害啊！来，挑奖品！”

　　顾征指了指那个星空水晶球。大叔取下来，递给祝余：“小姑娘好眼光，这虽然不是最贵的，但是最好看的。”

　　祝余接过水晶球，轻轻摇晃。里面的闪粉旋转起来，像一个小小的银河。

　　“谢谢。”她对顾征说。

　　“不客气。”顾征笑了笑，“还要玩别的吗？”

　　两人又逛了一会儿。在一个热饮摊前，祝余想买杯热可可。她掏钱包时，忽然感觉有人撞了她一下。

　　“对不起对不起。”一个戴帽子的年轻人连忙道歉，匆匆走了。

　　祝余没在意，继续掏钱包，然后愣住了——钱包不见了。

　　“怎么了？”顾征问。

　　“我的钱包……不见了。”祝余的声音有点抖。钱包里钱不多，但重要的是身份证和学生证。

　　顾征立刻反应过来：“刚才那个人！”他转身就追。

　　“顾征！”祝余想喊住他，但人已经消失在人群里了。

　　她站在原地，抱着那个星空水晶球，心里又慌又怕。人群熙攘，欢声笑语，但她只觉得冷。万一顾征出事怎么办？万一小偷有同伙怎么办？

　　时间一分一秒地过去。每一秒都像一个世纪那么长。祝余咬着嘴唇，眼睛紧紧盯着顾征消失的方向。

　　大概过了十分钟——其实可能只有三分钟，但对她来说像一辈子——她看见顾征回来了。他跑得有点喘，额头上冒着汗，手里拿着她的钱包。

　　“追到了？”祝余迎上去，声音在发抖。

　　“嗯，两条街外追上的。”顾征把钱包还给她，“看看少没少东西。”

　　祝余打开钱包。钱少了——本来也就几十块，现在只剩几张零钱。但身份证和学生证都在。

　　“钱被拿走了，但证件都在。”她松了口气，“谢谢你，顾征。可是……太危险了，万一他有刀怎么办？”

　　“他没刀，就是个普通小偷，跑得也不快。”顾征擦了擦汗，“不过确实挺刺激的，好久没这么跑了。”

　　“你还笑！”祝余又气又急，“吓死我了！”

　　顾征看着她，眼神温柔下来：“对不起，让你担心了。但你的钱包，我不能让他拿走。”

　　这句话很简单，但祝余听出了里面的含义。她的脸红了，低下头：“下次别这样了，安全第一。”

　　“好，听你的。”顾征说，“还想喝热可可吗？我请你。”

　　“不用了，我……不太想喝了。”

　　“那找个地方坐坐？”

　　两人在广场边缘找到一张长椅，拂去上面的雪，坐下。这里相对安静，能看见广场中心的喧闹，但又不会被拥挤的人潮打扰。远处的圣诞树闪闪发光，像一座光的灯塔。

　　“冷吗？”顾征问。

　　“还好。”

　　顾征从口袋里掏出两个暖宝宝，撕开包装，递给她一个：“贴着，能暖和点。”

　　祝余接过，贴在羽绒服内侧。暖宝宝很快开始发热，驱散了寒意。

　　“你的名字，”顾征忽然说，“有什么特别的含义吗？”

　　祝余愣了一下：“怎么突然问这个？”

　　“就是好奇。”顾征看着她，“‘祝余’，听起来不像常见的名字。”

　　祝余沉默了一会儿，说：“《山海经》里有一种草叫祝余，食之不饥。我爸给我取这个名字，是希望我永远不匮乏——不缺吃穿，不缺爱，不缺幸福。”

　　“很好的寓意。”顾征说，“那你匮乏吗？”

　　这个问题很直接，也很深刻。祝余想了很久，久到顾征以为她不会回答了。

　　“匮乏。”她终于开口，声音很轻，“匮乏一种……被完整看见的感觉。”

　　“完整看见？”

　　“嗯。”祝余抬起头，看着远处的圣诞树，“在我爸眼里，我是要考好大学、找好工作、让他有面子的女儿。在我妈眼里，我是要听话、要懂事、不要惹麻烦的孩子。在老师眼里，我是转学生，是需要提高成绩的学生。在同学眼里，我是……我也不知道是什么，可能是‘那个和顾征走得很近的女生’。”

　　她顿了顿，继续说：“但没有人看见完整的我——那个喜欢画画却不敢说的我，那个害怕孤独却假装坚强的我，那个想要自由却不知道如何争取的我。没有人问我真正想要什么，真正害怕什么，真正喜欢什么。”

　　说完这些话，祝余觉得心里轻松了一些，又沉重了一些。轻松是因为她说出来了，沉重是因为她发现，自己原来这么渴望被理解。

　　顾征安静地听着。等她说完了，他才开口：“我懂。”

　　简单的两个字，却让祝余的眼眶热了。

　　“因为我也是。”顾征说，“在我爸眼里，我是要接管家业、延续家族荣耀的儿子。在我妈眼里，我是要有艺术修养、不让她丢脸的孩子。在老师眼里，我是成绩好但难管的学生。在同学眼里，我是‘那个放弃保送的怪人’。”

　　他笑了笑，笑容有点苦涩：“但没有人问我，仰望星空时我在想什么，画建筑草图时我在感受什么，放弃保送时我在害怕什么。他们只看到我的决定，看不到决定背后的挣扎。”

　　风从广场上吹过，带来隐约的音乐声和欢笑声。但长椅上的两个人，沉浸在彼此的倾诉里，像两个在热闹中找到安静角落的流浪者。

　　“所以，”顾征转过头，看着祝余，“我会努力看见你。看见你喜欢画画时的专注，看见你害怕时的脆弱，看见你勇敢时的光芒。也许我看不全，但我会尽力。”

　　祝余的眼泪终于掉下来了。不是悲伤的眼泪，而是被理解的、温暖的眼泪。她赶紧擦掉，但新的眼泪又涌出来。

　　“傻不傻，哭什么。”顾征递过来一张纸巾。

　　“你才傻。”祝余接过纸巾，擤了擤鼻子，“说得那么煽情。”

　　“实话实说。”顾征笑了。

　　两人又坐了一会儿。祝余的手开始发冷——刚才掏钱包时脱了手套，现在手指冻得通红，有点发麻。她把手缩进袖子里，但效果不大。

　　顾征注意到了。他犹豫了一下，然后伸出手，握住了她的手。

　　祝余浑身一僵。

　　但顾征的动作很自然，他把她的手拉过来，放进自己大衣的口袋里。口袋里很暖和，有他的体温，还有刚才用过的暖宝宝的余温。

　　“这样就不冷了。”他说，语气平常得像在说“今天天气不错”。

　　祝余的手在他的口袋里，手指僵硬，不知道该放哪儿。然后她感觉到，顾征的手指轻轻覆了上来，握住了她的手。不是紧紧的，而是温柔的，像在保护一件易碎的物品。

　　那一瞬间，时间好像停止了。

　　广场上的喧闹，圣诞树的灯光，夜空的星辰，全都退到了背景里。祝余的感官只剩下两件事：手心里传来的温度，和胸腔里狂乱的心跳。

　　他们谁都没有说话，就这样静静地坐着，手在口袋里轻轻相扣。像两个分享秘密的孩子，像两个确认彼此的旅人，像两个在寒冬里互相取暖的灵魂。

　　这个动作持续了多久？祝余不知道。可能只有几分钟，也可能有一个世纪。她只记得，顾征的手很暖，掌心有薄薄的茧，握着她的时候，有种不可思议的安全感。

　　终于，顾征开口了：“该送你回去了。”

　　“嗯。”祝余的声音有点哑。

　　顾征松开手——祝余心里忽然空了一下——然后站起来：“走吧，最后一班地铁是十点半。”

　　两人离开广场，走向地铁站。回去的路上，人少了很多，街道显得空旷而安静。雪又开始下了，细小的雪粉在路灯的光晕中飞舞，像无数细碎的星光。

　　地铁里空荡荡的，只有零星几个晚归的人。两人并排坐着，中间隔着一个拳头的距离。祝余抱着那个星空水晶球，顾征看着车窗外的隧道灯光飞速掠过。

　　到站了。走出地铁站，还要走一段路才能到祝余家的小区。雪下得大了些，在地上积了薄薄的一层。

　　“冷吗？”顾征又问了一遍。

　　“不冷了。”祝余说的是实话。从手到心，都是暖的。

　　走到小区门口，该分开了。祝余站在路灯下，仰头看着顾征。雪花落在他头发上、肩膀上，让他看起来像从雪夜里走出来的精灵。

　　“今天谢谢你。”她说，“礼物，还有……追回钱包。”

　　“不客气。”顾征看着她，眼神很深，“谢谢你陪我过平安夜。”

　　两人对视了几秒。祝余觉得应该说点什么，但又不知道该说什么。

　　“那……我上去了。”她终于说。

　　“好。”顾征点点头，“早点休息。”

　　祝余转身要走，顾征忽然叫住她：“祝余。”

　　她回过头。

　　“你和其他人不一样。”顾征说。他的声音在雪夜里格外清晰，像一颗投入平静湖面的石子。

　　祝余的心跳漏了一拍：“哪里不一样？”

　　顾征看着她，看了很久。雪花在他们之间飘落，像一道朦胧的帘幕。

　　然后他笑了，那是一个很温柔、很真实的笑：“等我想清楚怎么形容，再告诉你。”

　　说完，他挥了挥手，转身走进雪夜里。背影在路灯下越来越小，最后消失在街角。

　　祝余站在原地，抱着那个星空水晶球，看着顾征消失的方向。雪落在她脸上，凉凉的，但心里是暖的。

　　她想起口袋里那双相扣的手，想起他说“我会努力看见你”，想起最后那个没说出口的答案。

　　你和其他人不一样。

　　哪里不一样？

　　她不知道。但她知道，在顾征眼里，她是特别的。这就够了。

　　回到家里，父亲还没回来。祝余打开灯，把星空水晶球放在书桌上。她摇了摇，里面的闪粉旋转起来，在台灯的光线下闪闪发光。

　　她拿出手机，给顾征发短信：“到家了吗？”

　　几分钟后，回复来了：“到了。你早点睡。”

　　“你也是。晚安。”

　　“晚安。”

　　祝余放下手机，去洗漱。镜子里的自己，脸红红的，眼睛亮亮的，嘴角不自觉地向上翘。她看着镜子里的女孩，忽然觉得，这个平安夜，真的不一样了。

　　不是因为热闹的市集，不是因为追回的钱包，甚至不是因为那个星空水晶球。

　　而是因为，有一个人，握着她的手，放进自己的口袋，说要“努力看见她”。

　　在这个寒冷的冬夜，在这个喧嚣又孤独的世界里，这比任何礼物都珍贵。

　　她躺在床上，关掉灯。黑暗中，她伸出手，看着自己的手——那只被顾征握过的手。虽然现在已经感受不到他的温度，但那种触感，那种安全感，还留在记忆里。

　　她想起顾征最后那个笑容，温柔，真实，像冬夜里的一盏暖灯。

　　你和其他人不一样。

　　哪里不一样？

　　她想，也许答案不重要。重要的是，有人觉得你不一样，有人愿意去发现你的不一样。

　　这就够了。

　　窗外的雪还在下。祝余闭上眼睛，在入睡前的恍惚中，她仿佛又回到了广场的长椅上，手在顾征的口袋里，轻轻相扣。

　　那种温暖，那种安心，那种被看见的感觉，像一颗种子，在这个平安夜里，悄悄种进了她的心里。

　　而她知道，这颗种子，会在时间的土壤里，慢慢发芽，慢慢生长。

　　至于会长成什么，她不知道。

　　但她期待。

该作者现在暂无推文