乐乐不快乐

　　十月的第一个周五，市一中高一第一次月考正式拉开序幕。
　　早晨七点半，考场外已经挤满了学生。
　　有人抱着最后复习的资料念念有词，有人紧张地搓着手来回踱步，也有人一脸轻松地和同学说笑。
　　周乐景站在人群边缘，手里拿着一本薄薄的英语单词本，眼神平静地扫过考场分布表。
　　他的考场在三楼，高一（5）班教室。
　　走进考场时，监考老师正在黑板上写考试时间安排。
　　周乐景找到自己的座位——第三排靠窗的位置，坐下，把文具袋放在桌角。他的动作很轻，几乎没有发出声音。
　　考场里的气氛越来越紧张。时钟指向八点整，铃声响起。
　　“请同学们把与考试无关的东西放到讲台上。”监考老师说，声音很严肃，“现在开始发答题卡。”
　　试卷发下来的时候，周乐景迅速扫了一遍题目。
　　语文，数学，英语，理综。每一科的难度都在预料之中。他拿起笔，在答题卡上写下自己的姓名、班级、考号。字迹工整清晰，像印刷出来的一样。
　　第一场考语文。
　　周乐景做得很快。选择题，填空题，阅读理解，一路做下来几乎没有停顿。到了作文题，他停了一下。
　　题目是《路》。
　　很常见的题目，可以写得很深刻，也可以写得很平庸。
　　周乐景盯着那两个字看了几秒钟，然后低下头开始写。
　　他写了一个少年在迷雾中寻找方向的故事。
　　少年走得很艰难，周围都是模糊的影子，每一条路看起来都差不多，他不知道该往哪里走。
　　最后，在经历了无数次的迷路和折返后，少年终于明白——路不在远方，就在脚下。每一步的踏实前行，才是真正的路。
　　写得很克制，没有用太多华丽的辞藻，也没有写他最擅长的抒情段落。他刻意压低了文采，让整篇文章显得平实甚至有些乏味。
　　这是他的策略：作文分控制在45分左右（满分60），既不会太差，也不会太好。
　　写完最后一个字，离考试结束还有二十分钟。
　　周乐景检查了一遍答题卡，确认没有涂错，然后放下笔，抬起头。
　　他的目光扫过整个考场。
　　大部分人还在埋头苦写，有人咬着笔头皱眉思考，有人急得额头冒汗。只有少数几个人和他一样，已经做完了。
　　其中有一个男生，坐在他斜前方两排的位置。
　　那个男生穿着整洁的白衬衫，背挺得很直，握笔的姿势很标准。
　　他做卷子的速度极快，几乎是周乐景看题目的速度，他就能写出答案。而且字迹清隽有力，即使在这么快的书写速度下，依然保持工整。
　　周乐景记住了那张侧脸。
　　轮廓分明，鼻梁挺直，嘴唇抿成一条线。还有那双眼睛，在低头看卷子时，睫毛很长，在眼睑下投出浅浅的阴影。
　　是隔壁班的，他见过几次，但不知道名字。
　　监考老师在过道里走动，高跟鞋敲击地面的声音在安静的考场里格外清晰。
　　周乐景收回视线，重新低下头，假装检查卷子。
　　……
　　数学考试进行到一半时，周乐景感觉到有什么东西从旁边飞过来，落在他的桌角。
　　他侧头一看，是一个揉成小团的纸条。
　　几乎是同时，他听见身后传来张强很轻的咳嗽声。
　　周乐景的心脏猛地一跳。
　　他立刻明白了，这是陷害。
　　如果他打开纸条，或者把纸条收起来，监考老师很可能就会发现，然后认定他作弊。
　　如果他不管，纸条就在桌角，万一被老师看到，他也有口难辩。
　　电光石火间，周乐景做出了决定。
　　他没有碰那个纸条，而是用胳膊肘“不小心”把它碰掉在地上。然后他举起手。
　　“老师。”他的声音不大，但足够让半个考场的人听见，“有纸团掉在我旁边。”
　　监考老师立刻走过来，表情严肃。她捡起地上的纸团，展开看了一眼，上面写着一道选择题的答案。
　　“这是谁的？”老师问，目光扫过周围的学生。
　　没人回答。
　　周乐景安静地坐着，表情很平静，甚至有些无辜。
　　他能感觉到身后张强那边传来的、几乎要把他烧穿的视线。
　　“考试继续。”老师最终说，把纸条收走，但她的目光明显更多地停留在张强那一片区域。
　　接下来的时间里，周乐景能感觉到监考老师不时看向他这边，眼神里充满了警惕。
　　但他依然认真地做题，动作没有任何异常。
　　数学是周乐景最擅长的科目。
　　他做得很快，思路很清晰。最后一道大题难度很高，是这次月考的区分题。周乐景看了一眼题目，心里立刻有了两种解法。
　　一种简单直接，但步骤繁琐，容易丢步骤分；另一种很巧妙，但需要用到高二才会学的知识点。
　　他选择了第一种。
　　故意把步骤写得极其详细，每一步都推导得清清楚楚，甚至多写了几步不必要的证明。
　　这样虽然显得笨拙，但至少能确保不被扣分。
　　而且，他隐约觉得，那个坐在斜前方的男生，应该会用第二种解法。
　　他想知道，对方到底有多厉害。
　　考试结束的铃声响起时，周乐景正好写完最后一个字。他放下笔，轻轻舒了一口气。
　　交卷的时候，他故意走在那个白衬衫男生的后面。
　　两人一前一后走出考场。
　　在走廊拐角处，男生突然停下脚步，回过头。
　　周乐景来不及刹车，差点撞上去。
　　两人之间的距离突然变得很近。
　　近到周乐景能闻到对方身上一股很特别的味道，不是洗衣粉的香味，也不是汗味。
　　而是一种淡淡的、清冷的松墨香。像古旧的宣纸，像雨后竹林，像……远离人群的孤独。
　　“对不起。”周乐景下意识地说。
　　男生看着他，眼睛很黑，瞳孔很深，眼神平静得像一潭深不见底的水。
　　他没有说话，只是微微点了点头，然后转身离开。
　　周乐景站在原地，看着那个挺拔的背影消失在楼梯拐角。
　　松墨香还残留在空气里，很淡，但很清晰。
　　他记住了那个味道。
　　也记住了那双眼睛。
　　……
　　回到自己班级的教室，周乐景收拾书包准备回家。陈屿从后面追上来，揽住他的肩膀。
　　“考得怎么样？”陈屿问，声音里带着运动后的轻快。
　　“还行。”周乐景说，“你呢？”
　　“数学最后一题完全不会。”陈屿叹气，“不过反正我也没指望考多好。对了，明天下午去打篮球吗？”
　　“明天要去图书馆还书。”
　　“那后天？”
　　周乐景正要回答，手机突然震动起来。
　　他掏出来一看，是父亲的来电。
　　这个时间点打来，很罕见。
　　“爸。”他接起来，走到走廊角落。
　　“乐乐，听说你们月考？”父亲的声音从听筒里传来，背景很安静，不像在工地。
　　“嗯，今天刚考完。”
　　“成绩什么时候出来？”
　　“大概下周。”
　　“考得怎么样？”父亲问，声音里听不出情绪。
　　周乐景沉默了一下：“还行。”
　　“数学呢？”
　　“应该……还行。”
　　“嗯。”父亲顿了顿，“保持住，别骄傲。生活费够吗？”
　　“够。”
　　“记得给你奶奶打电话，她昨天又念叨你了。”
　　“好。”
　　电话那头安静了几秒，然后父亲说：“我给你寄了双新球鞋，名牌的。快递应该明天到。”
　　周乐景愣住了。
　　球鞋？他不需要球鞋。
　　他需要的是“考得难吗？”“累不累？”“有没有好好吃饭？”
　　但这些话，父亲永远不会问。
　　“谢谢爸。”他最终还是说，声音很平静。
　　“嗯，那我挂了。”
　　通话结束。
　　周乐景握着手机，站在走廊里。夕阳从窗户照进来，把他的影子拉得很长，很长。
　　陈屿走过来：“你爸？”
　　“嗯。”
　　“说什么了？”
　　“给我寄了双球鞋。”周乐景说，嘴角扯出一个很浅的弧度，“名牌的。”
　　“哇，这么好！”陈屿眼睛一亮，“什么牌子的？我看看！”
　　周乐景摇摇头：“还没到。”
　　他转身，朝楼梯走去。
　　陈屿跟在后面，还在兴奋地说着球鞋的话题，但周乐景一个字也没听进去。
　　他脑子里全是父亲那句话：“我给你寄了双新球鞋，名牌的。”
　　还有更久以前的那句：“那两分怎么丢的？”
　　还有奶奶的：“你要争气，别辜负了你爸的辛苦。”
　　还有初中班主任的：“他们为什么只欺负你？”
　　所有的声音交织在一起，像一张密不透风的网，把他困在中间。
　　他伸出手，想要撕开一个口子，却发现那些网线早就长进了肉里，和血肉长在了一起。
　　撕不开。
　　逃不掉。
　　只能带着它们，继续往前走。
　　哪怕每一步都鲜血淋漓。

该作者现在暂无推文