盛夏未命名

　　九月初的桐城，暑气黏腻地贴在皮肤上，空气里浮动着香樟树被烈日反复炙烤后散发的浓烈气息，混杂着新书油墨的微苦，还有一丝若有似无、却无处不在的、属于重点班特有的紧绷感。那是一种无形的压力，沉甸甸地压在每一个踏进这扇门的人的神经末梢上。
　　林晚星站在高二（1）班光洁得能映出人影的教室门口，指尖冰凉，无意识地攥紧了肩上书包的带子，细密的汗珠却从掌心渗出，洇湿了帆布纹路。教室里是近乎凝固的寂静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，单调而持久，以及讲台上那位戴着厚厚镜片、神情像淬了冰的班主任张老师，翻动花名册时纸张摩擦的脆响。几十道目光，带着审视、好奇，或许还有一丝不易察觉的排斥，像无形的探照灯，齐刷刷地聚焦在她身上。她像个误入精密仪器的异物，一个在学期中突兀楔入这架高速运转机器的转学生，格格不入。
　　“林晚星？”张老师推了推眼镜，镜片后的目光锐利如刀锋，声音不高，却像冰珠砸在寂静的水面，清晰地荡开，“你的座位，在最后一排靠窗那个空位。”
　　“谢谢张老师。”晚星的声音有些发紧，努力维持着表面那层摇摇欲坠的平静。她垂下眼睑，快步走向那个唯一的、仿佛被遗忘的角落。她能清晰地感觉到那些目光，带着探究的温度，像细小的芒刺，追随着她的后背，让她每一寸皮肤都微微发麻。空座位旁堆着几摞蒙尘的旧试卷，桌面上覆着一层薄灰，在斜射进来的阳光里，细小的尘埃像迷途的灵魂般无助地飞舞。她默默放下书包，拿出湿巾，近乎固执地一遍遍擦拭着桌面和椅面。指尖触到冰凉的灰尘颗粒，她抬起头望向窗外，外面是熟悉的香樟树冠和陌生的、空旷的操场，一股巨大的、冰冷的疏离感，像潮水般瞬间将她吞没。
　　“好了，安静！”张老师用力一拍讲台，沉闷的声响让整个空间都震了一下，他目光如炬，扫过鸦雀无声的教室，“现在，把上周的数学随堂测卷子拿出来，讲评。”
　　窸窸窣窣翻找纸张的声音瞬间响起。晚星的心猛地一坠，沉入冰窟。指尖僵硬地从文件夹深处，抽出一张折痕深刻、右上角那个用红笔勾勒出的、硕大而狰狞的——“28”。那鲜红的数字，像一块烧得通红的烙铁，“嗤啦”一声烫在她心上，脸颊瞬间烧得滚烫，耳膜嗡嗡作响。她几乎是下意识地将卷子对折，再对折，再对折，直到那耻辱的分数被压缩成掌心一小块滚烫的硬块，似乎这样就能将它彻底藏匿。
　　张老师开始在黑板上讲解一道复杂的立体几何题，逻辑严密，步骤清晰。晚星强迫自己集中精神，可那些纵横交错的辅助线、冰冷抽象的空间向量符号，在她眼前扭曲、缠绕，最终织成一张密不透风的灰网，越收越紧，勒得她几乎窒息。眼角的余光不受控制地飘向旁边隔着一个过道的男生。他微低着头，额前碎发垂落，遮住了部分眉眼，只露出线条冷峻的下颌和紧抿的薄唇。修长的手指握着笔，在雪白的草稿纸上飞速演算，动作流畅而精准，带着一种不容置疑的掌控力。而他面前摊开的试卷，平整如新，右上角那个龙飞凤舞、力透纸背的“150”，像一道刺目的闪电，狠狠劈开了晚星眼前混沌的灰网，灼痛了她的视网膜。
　　江沉。高二年级无法逾越的神话，数理化生门门满分，是这个精英汇聚的（1）班当之无愧的定海神针。也是……一座散发着千年寒气的冰山。他周身萦绕的那股生人勿近的冰冷气场，是比物理距离更坚固的壁垒。
　　“……这道题，全班只有江沉一个人做对了完整的第三问，思路非常巧妙。”张老师赞许的目光落在江沉身上，随即，那目光像精准制导的利箭，毫无预兆地转向后排，牢牢钉在晚星身上，眉头瞬间拧成死结，“林晚星，你站起来。告诉我，你选择题第3题为什么选C？”
　　心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，然后猛地向下拉扯。晚星握着那团滚烫的纸块，慢吞吞地站起来，指尖冰凉，掌心却全是湿冷的汗。展开试卷的动作像是慢镜头，那道题目的字迹在眼前模糊晃动，脑子里一片刺目的空白，只有那个猩红的“28”在无限放大，膨胀，几乎要撑爆她的视野。
　　“我…我…”她喉咙干涩发紧，声音细弱得被空气吞噬，“我觉得…可能是…空间想象错了…”
　　“可能？”张老师的音调陡然拔高，像鞭子抽打在寂静的空气里，带着赤裸裸的失望和愠怒，“选择题只有对错，没有可能！28分！林晚星，你知道你这个分数，在（1）班意味着什么吗？”他的手指重重叩击着讲台，发出沉闷的、令人心悸的回响，“意味着你！严重拖了班级的后腿！我们班的目标是全员985！你这个数学成绩，别说985，一本都悬！”
　　几声压抑的嗤笑，像细碎的冰碴，从教室的角落里迸溅出来。晚星的脸颊瞬间褪尽血色，又猛地涌上滚烫的潮红，强烈的羞耻感像无数细针扎满了全身，她死死地低着头，盯着试卷上那个狞笑的“28”，眼眶酸胀得厉害，眼前一片模糊的水汽。转学带来的惶惑不安，对新环境格格不入的恐慌，此刻被当众扒开伤口、反复鞭挞的难堪……所有情绪混杂在一起，化作冰冷的潮水，汹涌地漫过口鼻，让她窒息。
　　她能感觉到一道目光似乎朝她这边短暂地掠了过来。是江沉。那目光没有任何温度，没有任何情绪，像掠过墙角一件碍事的杂物，甚至没有激起一丝波澜，便又平静地落回了他面前的草稿纸上，仿佛她这场难堪的独角戏，与他毫无瓜葛。
　　“这样下去绝对不行！”张老师斩钉截铁，目光如同探照灯在教室里扫射，最终，那束强光精准地定格在那个清冷孤绝的身影上，带着不容置疑的威压，“江沉！”
　　江沉闻声抬起头。他的眼神平静无波，像深冬午夜结了厚冰的湖面，幽深，寒冷，映不出任何情绪的光。
　　“从今天开始，放学后，你负责给林晚星补数学！”张老师的语气是绝对的命令式，掷地有声，“地点就在隔壁的小自习室。每周三次，每次不少于一小时。务必在期中考试前，把她的数学给我拉到班级平均线以上！”
　　命令下达得猝不及防，像一颗巨石轰然砸入死水。
　　整个教室的空气仿佛被瞬间抽空，凝固了。连笔尖摩擦纸张的声音都彻底消失。
　　晚星猛地抬起头，瞳孔因震惊而微微放大，难以置信地看向讲台上神色严厉的老师，又下意识地、带着一丝她自己都未曾察觉的惶恐，看向那个被点名的少年——江沉。给他补课？和这座终年不化的冰山独处？光是想象那个画面，一股森冷的寒意就从脚底猛地窜起，瞬间冻结了四肢百骸。她甚至能清晰地回忆起，之前他擦肩而过时，空气里留下的一丝若有似无的、清冽到近乎凛冽的气息——消毒水混合着旧书页的味道，冷得像西伯利亚的风。
　　江沉的眉头几不可察地蹙了一下，极其细微，快得像错觉。几乎就在张老师话音落下的同一秒，他那把清冽、平稳、却毫无起伏和温度的嗓音就响了起来，像两块极地寒冰互相撞击，发出干脆利落的脆响，瞬间冻结了周遭所有试图缓和的气氛：
　　“没空。”
　　两个字。斩钉截铁。没有丝毫拖泥带水，更没有半点回旋的余地。他甚至吝于朝晚星的方向瞥去哪怕一眼，仿佛拒绝的只是一件微不足道的、甚至令人厌烦的琐事。
　　张老师显然没料到会被如此直接、如此不留情面地顶撞，脸色瞬间沉得能滴出水来，镜片后的目光锐利如刀：“没空？你有什么事比帮助同学更重要？这是班级任务！集体荣誉感呢？”
　　江沉的目光终于从那张承载着完美答案的草稿纸上移开，平静地迎向张老师几乎要喷出火来的严厉视线。他的眼神依旧深潭般幽静，但那份平静之下，却透着一种磐石般坚硬、冰雪般寒冷的疏离与拒绝：“我有竞赛培训，还有兼职。”他的声音不高，却清晰地穿透凝固的空气，传入每个人的耳膜，带着一种奇异的穿透力，“我的时间，”他顿了顿，清晰地、一字一顿地强调，“很、宝、贵。”
　　“宝贵”二字，像两把淬了剧毒的冰刃，精准无比地、冷酷无情地划开了他与林晚星之间本就遥不可及的、天堑般的距离。那潜台词尖锐得如同实质的针：他每一分每一秒都价值千金，绝不应该浪费在一个数学只考28分、注定是累赘的“拖油瓶”身上。
　　教室里死寂一片，落针可闻。所有人都屏住了呼吸，目光在讲台上脸色铁青、胸膛起伏的张老师和座位上岿然不动、仿佛置身于另一个冰冷寂静维度的江沉之间来回逡巡。空气沉重得如同灌了铅。
　　晚星僵硬地站在自己的座位旁，像一尊被瞬间冻结的冰雕。巨大的难堪如同无数条冰冷的毒蛇，从脚踝缠绕而上，死死箍紧她的心脏，每一次微弱的搏动都带来尖锐的刺痛。脸颊上残余的热度彻底褪去，只剩下死灰般的苍白。她看着江沉冷漠的侧影，那线条流畅却毫无温度的下颌线，看着他指节分明、骨节修长的手指间，那支笔在阳光下随意地、漫不经心地转动着，笔尖偶尔反射出一点刺目、冰冷的金属光泽。她的视线不受控制地落在他靠近自己这一侧的桌角边缘——那里似乎被什么东西反复地、用力地摩擦过，木头的纹理被磨得模糊不清，隐约透出几个刻痕极深、带着某种执拗甚至厌弃意味的字迹——仔细辨认，扭曲的笔画，赫然是——“别靠近”。
　　一股比刚才被当众批评还要强烈百倍、千倍的委屈和羞耻感，如同火山岩浆般轰然冲上头顶，烧得她眼前发黑，耳中轰鸣。她感觉自己像一件急于被处理的垃圾，被粗暴地塞给了最厌恶、最不想沾染的人，然后被对方毫不犹豫地、带着毫不掩饰的嫌恶，当众狠狠推开。那份冰冷彻骨的拒绝，远比张老师的斥责更让她无地自容。
　　张老师显然被江沉这油盐不进的态度彻底激怒，额角青筋隐隐跳动，正要发作——
　　“叮铃铃——！”
　　下课铃声尖锐而突兀地撕破了这令人窒息的僵局，如同救命的号角，却也像一声无情的宣判。
　　“下课！”张老师几乎是咬着牙吐出这两个字，目光如刀子般剜了江沉一眼，“江沉！你跟我来办公室！”说完，夹起教案，带着一身未散的怒火，脚步沉重地离开了教室。
　　凝固的空气瞬间碎裂。学生们如同被解除了定身咒，长长吁出一口气，嘈杂的说话声、桌椅挪动的碰撞声瞬间填满了空间。没人再看晚星一眼，仿佛刚才那场围绕她展开的、充满硝烟和难堪的冲突，只是一段无关紧要的背景杂音，转眼就被抛诸脑后。
　　晚星依旧僵硬地站在原地，手里紧紧攥着那张被汗水浸得濡软、皱成一团的28分试卷。她看着江沉面无表情地合上厚重的竞赛习题集，动作干脆利落，没有丝毫迟疑。那张刺眼的150分试卷，被他像对待一张废纸般，随意地塞进了那个洗得发白、边角磨损的黑色帆布书包里。他站起身，单肩挎上书包，肩线绷直，目不斜视地从她身边走过。那股熟悉的、清冽到刺骨的消毒水混合着旧书页的气息，再次强势地侵袭了她的感官，带着拒人千里的、冰封般的寒意。
　　他甚至……连一个眼角的余光都没有施舍给她。仿佛她只是一团无色无味的空气，是路旁一粒碍不着事的尘埃。
　　晚星只觉得一股寒意，从他擦身而过的瞬间，从被他衣角无意拂过的手臂肌肤处，毒蛇般迅速蔓延至四肢百骸，冻僵了指尖，也冻僵了心脏。她怔怔地看着那个挺拔却透着孤绝冷意的背影，步履沉稳地消失在教室门口，走向那个此刻必定风暴聚集的教师办公室方向，一颗心，像是被系上了沉重的铅块，一点点、无声地沉入了冰冷刺骨的深渊。
　　教室里的人渐渐散尽，喧嚣退潮。夕阳的余晖，带着一种迟暮的温柔，透过高大的窗户斜斜地倾泻进来，将晚星孤零零的影子拖拽得很长、很长，单薄得仿佛随时会被这空旷吞噬。她像个被抽空了所有力气的木偶，慢慢坐回冰冷的椅子上，摊开汗湿的掌心。
　　那张28分的试卷，皱巴巴地躺在那里，鲜红的分数在昏黄的光线下，晕染开一小片模糊的湿痕，像一块永不结痂的、丑陋的伤疤，颜色反而显得更加狰狞刺眼。
　　她死死地盯着那个分数，仿佛要将它刻进灵魂深处。视线又缓缓抬起，移向江沉那早已空荡荡的座位。桌角边缘，那模糊却带着强烈排斥感的“别靠近”刻痕，在夕阳的阴影里，像一道冰冷坚固、无法逾越的叹息之墙，森然地横亘在她面前。
　　张老师强硬的命令，江沉毫不留情的冰冷拒绝，同学们事不关己的漠然……所有的一切，交织成一张巨大而无形的网，将她牢牢困在中央，让她感到前所未有的迷茫和彻骨的孤立无援。
　　补课？和一个连看她一眼都嫌多余、视她如累赘的冰山学神？
　　她该怎么办？
　　晚星深深吸了一口气，胸腔里充斥着教室里残余的、混杂着粉笔灰和纸张味道的空气，其中似乎还顽固地残留着一丝若有似无的、属于江沉的、冰冷的消毒水气味。那气味让她胃部一阵痉挛。她小心翼翼地将那张承载着巨大耻辱的试卷一点点抚平，每一个动作都缓慢而沉重，仿佛在抚平一道深可见骨的伤口。然后，她将它折好，藏进文件夹的最底层，如同埋葬一个不堪的秘密。
　　背上书包，脚步像灌了铅，每一步都踏在无形的荆棘上。她走出空无一人的教室，身后是夕阳拉长的、孤寂的影子。
　　走廊尽头，教师办公室那扇厚重的木门紧闭着。里面隐隐传来张老师拔高的、带着明显激动情绪的声音，似乎在训斥着什么，隔着门板，听不真切，却像沉闷的鼓点敲打在晚星紧绷的神经上。
　　晚星停住脚步，目光复杂地投向那扇紧闭的门扉。门缝里透出一点惨白的灯光。她静静地站了几秒，长长的眼睫在眼下投下一小片疲惫的阴影。最终，她抿紧了毫无血色的嘴唇，没有走向那扇门，而是倏然转身，朝着与办公室截然相反的方向走去。
　　夕阳将她单薄的影子投射在空旷的走廊光洁的地砖上，拉得细长而脆弱。她知道，以张老师的强势，绝不会轻易放弃。这场由她而起、却被另一方单方面宣判“没空”的“补课”闹剧，才刚刚拉开序幕。
　　而她，林晚星，这个带着28分闯入尖子生领地的转学生，似乎别无选择，只能硬着头皮，去靠近那座名为“江沉”的、刻着“别靠近”的、散发着亘古寒气的冰山。
　　第一步，就是在那间冰冷得如同冰窖的小自习室里，等待一个明确表示“没空”的人？
　　晚星用力咬住下唇，尝到一丝淡淡的铁锈味。走向楼梯口的脚步，在短暂的停顿后，带着一种近乎自虐的决绝，悄然改变了方向。
　　她需要知道结果。
　　哪怕只是隔着那扇冰冷的门板，偷听到一丝半缕尘埃落定的宣判，或者……另一场风暴的回音。她走向了教师办公室的方向，每一步，都像是在薄冰上试探。

该作者现在暂无推文