高中回忆录

　　我打算搬家，收拾东西时在箱子里面发现一本厚厚的黑色硬皮本，翻来一看，是我的高中日记。

　　如果要形容我的高中生活，它就像一锅煮的半开不开的水，不沸也不凉，偶尔有点起伏，有点悲伤，也有点快乐。水是半透明的，我也是半透明的。

　　我可能从上小学就有写日记的习惯，那时候日记是老师布置的作业，每天都要按时上交，班上的学生都是从小学生作文大全胡抄一通，就我写得很认真，把家里的事事无巨细地写下来，还被老师表扬了。

　　上初中时因为我过度的家丑外扬，导致我们班同学早就知道我有一个酒鬼老爸，每天除了喝酒还是喝酒。

　　至于我妈……

　　据说我妈很漂亮，让男人忍不住心动的漂亮，所以把我爸哄得团团转，但这也掩盖不了我妈是个陪酒女的事实。

　　用我爸的话来说就是婊/子，我爸只是她接的客人之一。所以我身上流着一半肮脏的血，剩下的一半来路不明。

　　初二有次家长会，别的同学的父母都来了，就我旁边的座位空空如也。从我出生起我妈就没有参与过我的成长，我爸每天在酒糟里度过，自然没人来给我开家长会。

　　但我爸最起码聊胜于无，他们也不能说我是野孩子。

　　最初这个词是开完家长会后我去厕所里听到的。接近放学厕所里并没有多少人，我们班几个男生站在窗户边吞云吐雾，看到我进来也没有压低声音，估计也不在意我会不会听到。

　　后来找我爸问过我妈，然后被我爸劈头盖脸地打了一顿，他边打我边骂骂咧咧，语言颠倒混乱，其中还夹杂了一个名字，不过我没有听清。

　　我不知道那是我妈的名字，我从来没听过，我连我妈长什么样都不知道，但是我的姓是随她，叫黎遇。

　　原本我以为这名字寓意是“黎明和你相遇”，渐渐的我发现是我自作多情了，明明是不可理喻的黎遇。

　　我爸能给我起这个名字也代表他对我寄予了浓厚的厌恶。

　　“野孩子”这个词算好听的了，最起码还带着“孩子”，听起来最起码有种心软的同情，总比我爸叫我杂种野种好听，他既不相信我是他的孩子，又要烦不胜烦地养着我，真是神奇，估计是指望我给他养老。

　　隔壁那户人家扔掉一只残疾的狗，每天在草丛里蜷缩着，我经常给它喂食，那只狗叫“有种”，和我像一对难兄难弟。

　　说实话，我宁愿给这条狗养老，也不想给我爸送终。他讨厌我，我又何尝不讨厌他呢。

　　后来班里给我起了外号叫【野梨】。

　　我听着还蛮不错的，就姑且默认了。

　　·

　　我拼着十二万分的精神考上了市重点高中，我们村村支书和初中校长非常高兴，说我是我们镇这几年来唯一一个考上重点高中的，未来可期前途坦荡等等等等。

　　那可不，我把写日记的功夫都用在学习上了。

　　不过也不用再夸了，没看到我爸脸色很阴沉么。

　　开学那天，我爸用一脸送葬的表情恭送我走向新学校的大门，顺便骂我一句“白眼狼”。

　　他那天破天荒地没喝酒，就是为了能在路上清醒地多骂我两句。

　　中考完的暑假我打零工挣了些钱，拿着我和我爸的头发去医院做了DNA，看完鉴定结果后，我爸吸着烟骂了句国粹，从那之后不再叫我野种，改成了养不熟的白眼狼。

　　他之所以这么阴沉，是因为我考的这个学校要住校，一个月回家一次，我就没办法给他洗衣做饭收拾家务了。

　　我爸果然是指望着我给他养老，否则他哪天臭在家里都没人知道，曾经事业场上顺风顺水，如今却沦落到这个地步，也是够惨的。

　　我爸也老大不小了，如今白发人送黑……忒，总而言之，我怀着以德报怨的心态站在校门口给我爸千叮咛万嘱咐，不要喝太多酒，按时吃饭……

　　我爸啐道：“滚吧！”

　　我这不是担心他万一酒精中毒都没人给他送医院吗，好心当成驴肝肺。

　　·

　　虽然我考上了一中，在这高手如云的学校也就是吊车尾，当初选学校的时候我就在犹豫是凤凰尾巴好还是鸡头好。

　　凤凰尾巴再不济也是凤凰嘛，我不想当鸡头，说出去跟进了个风俗牛郎店似的，有够下头。

　　哪个学校都有好班有混班，我顺理成章被分到混班，在四楼，难爬，但风景好。

　　教学楼底下是一大片红枫树林，从窗户正好能看到枫树丰盛璀璨的树顶，山高云远，装了一个秋天。

　　可我没位置坐。

　　估计是路上堵车耽误太久，我拿着卡牌找到教室时里面闹哄哄的坐满了人，看到我就齐刷刷看过来，像极了一群狐獴。

　　看什么看，没见过质地淳朴的乡巴佬吗。我走一路，他们的目光就跟了一路，我觉得不太对，他们参观得也太起劲了，有个哥们脖子都伸成天鹅颈了。

　　难道我返祖成类人猿了？

　　我从前排一直往后走，走到最后才看到垃圾桶前面两个桌子，走道的椅子上扔着一个书包，另一个桌子是空的，我正好坐进去。

　　只是我刚跨步，教室里就突然静默下来了，全体对我行注目礼，我伸出去的腿有点进退两难，这会不会是个被诅咒的位置啊，我这前半生已经够倒霉的了，还指望着从这个高中当跳板逆风翻盘呢，他们这样盯着我到底是几个意思？

　　我问前排一哥们：“这里有人吗？”

　　那哥们一头汗，似乎有点紧张，“没，没人。”

　　“哦，”我说，“那我能坐吗？”

　　那哥们不吭声了。

　　我又问了一遍：“我不能坐吗？”

　　那哥们似乎更紧张了，说话都开始磕巴：“你，你得问徐哥，这两个都是，他的位置。”

　　我听完把书包往桌子上一扔，心安理得地坐到里边，管他徐歌是谁，教室都坐满了，我不坐这难道坐垃圾桶里啊。

　　·

　　啧，现在想想，我还不如坐垃圾桶里呢。

　　虽然徐清野是我这本《高中回忆录》的另一个主角，但我现在还不想让他出场，因为他是继我爸之后我最讨厌的人，也是继我爸之后我最爱的人。

　　对我在准备写回忆录，不过写之前我得先搬家。因为北京的枫叶太红，空气太污，交通太堵，冬天太冷，我决定搬走。

　　好吧其实是因为徐清野要回国了，我不想看见他。

　　那天一个杂志社的主编给我一本科学杂志。杂志的封面是一个穿着黑色长款风衣的年轻男人，身形颀长，眉眼深邃，五官立体如雕如琢，薄唇微抿，气质卓然，是个非常耐看的帅哥，神色淡然，跟一朵出淤泥而不染的小白莲似的。

　　主编指着封面上的人说这青年是宾夕法尼亚大学工程学博士，几个星期前回国，他们杂志社还专门去采访了，主编说他文采斐然，说话温和有礼。

　　我想到底是我眼瞎耳聋了还是那货整容重组了，除了那双浅色的眸子，我再也找不到任何记忆里的相似之处。

　　高中他可不是这样子的。校园文里的男主有多么多么帅，但徐清野还真不是，他才不是校草，顶多狗尾巴草，整个人唯二可取的就是187的身高和那双眼睛。

　　我形容他的眼睛很有文艺：

　　【眸光浅浅的，透过薄薄的眼皮看过来，像阳光吻上了一株山茶花，显得温柔缱绻】

　　因为他也就眼睛好看，我还不得使劲夸夸。

　　如果不是这本日记，我几乎觉得自己根本就不认识徐清野，那只是我做的一场梦，毕竟中间隔了八年，连墨水都褪色了，更何况记忆。

　　不过我也挺欣慰的，高中那个打架逃学凶悍炸毛的男生，经过漫长的岁月，终于成长为他曾经承诺的模样。

　　不过他一回来，我就得溜了。

　　其实北京这么大，就算他回来，我们能见面的几率也几乎为零。可是我怂啊，我也就是个没出息的窝囊废，因为一个消息而兵荒马乱，手脚无措。为一些微不足道的事情担惊受怕，或许别人早就不记得了，只有我还耿耿于怀。

　　窗外是金色的银杏树枝，在桌面落下一层摇曳的叶影，阳光清浅，像不曾流动的记忆。

　　徐清野，好多年没念过这个名字了，这三个字在我的舌尖酝酿许久，搅动着我心里的各种情绪，感觉像吃了包裹着蜂蜜的黄连，咀嚼完外面的甜，就品尝到一股苦涩了。

　　翻看一半时天色暗了下来，日记上的字看不清了，我的眼睛开始不太舒服，眼前出现一片片重影，摸索着想要站起来打开灯时，忘记了日记还摊开在腿上。

　　我一站起来，日记就掉在地上，发出沉闷的响声。打开灯后重新适应了一会刺眼的光亮，发现日记摔散架了，好几页都飞了出来。

　　我忽然记起来，这本日记曾经被撕烂过，虽然后来极力补救，也不能再让它恢复原状了。

　　其实北京这么大，人这么多，我们能见面的几率几乎为零，没必要这么怂蛋地逃离生活了二十多年的城市。可我是个没出息的窝囊废，为一些微不足道的事情担惊受怕，或许别人早就不记得了，只有我还耿耿于怀。

　　我还没想好如果真的遇见徐清野该怎么办，是说一句好久不见，还是夹着尾巴仓皇逃离。也许我依然做不到当一个不动声色的大人，我没有勇气对往事握手言和，所以还是偷偷溜走吧。

该作者现在暂无推文