捕获那只树懒O：狼系经纪人的慢养手札

　　六月的午后阳光像融化的黄油，黏稠地糊在《都市疾风》选角导演时野的脸上。

　　“第七个了。”时野烦躁地抓了抓头发，狼耳朵在发间不耐烦地抖动，“我要的是‘反速食偶像’，不是‘速食面瘫’！一个个除了瞪眼就是假笑，这电影还拍不拍了？”

　　助理楚纪缩在咖啡厅角落，哈士奇的尾巴夹在腿间：“时哥，要不咱们降低点标准？反正现在市场就吃那套……”

　　“吃那套？”时野猛地转身，浅棕色的手臂撑在桌面上，红牛味的信息素无意识地溢出来，“我要做的是颠覆市场，不是迎合市场！《都市疾风》讲的是快节奏都市里寻找慢生活的故事，主演必须得有种……有种不被时间绑架的气质！”

　　楚纪被信息素熏得打了个激灵：“可是咱们已经找了两个月了……”

　　“继续找。”时野抓起桌上的冰美式一饮而尽，“今天下午不是还有个备选地点吗？哪儿来着？”

　　“隔壁街的‘慢时光书店’……”楚纪翻着行程表，“不过时哥，那书店听说月底就倒闭了，咱们去那儿能找到人吗？”

　　“倒闭书店？”时野眼睛突然亮了，“倒闭书店好！倒闭书店里有种破罐子破摔……不对，是看破红尘的气质！走！”

　　十分钟后，时野站在“慢时光书店”斑驳的木招牌下，陷入了沉思。

　　书店确实要倒闭了。

　　玻璃门上贴着“清仓大甩卖”的鲜红标语，里面的书架歪歪扭扭，地上堆着半人高的旧书。下午两点的阳光从西面的窗户斜射进来，在灰尘飞舞的空气里切出一道刺眼的光柱。

　　“这地方能有人？”楚纪探头探脑。

　　时野没回答，他的狼耳朵突然竖了起来——书店深处传来极其轻微的、纸张摩擦的声音。

　　有人。

　　他推开吱呀作响的木门走进去。红牛味的信息素在密闭空间里显得格外突兀，角落里传来一声轻轻的“阿嚏”。

　　时野循声望去。

　　在最里侧靠窗的书架旁，有个人背对着他蹲在地上。

　　那人穿着洗得发白的浅蓝色衬衫，露出一截白皙的后颈。他正小心翼翼地将一本书从地上捡起来，用袖子擦了擦封面，然后站起来，把书放回书架。

　　动作慢得像在拍0.5倍速的纪录片。

　　时野的耐心在三十秒后宣告耗尽：“喂。”

　　那人没回头。

　　“喂！”时野提高音量，狼耳朵抖了抖，“书店员工？我问你点事。”

　　那人终于转过身来。

　　时野的第一反应是：好白。

　　不是病态的白，是那种像初雪又像羊脂玉的细腻白皙。配上柔软的黑发和一双……呃，半睁半闭的困倦眼睛，整个人散发出一种“我刚睡醒而且还能再睡八百年”的气场。

　　“您……好？”那人开口，语速慢得让时野想替他把话说完。

　　“我是《都市疾风》剧组的选角导演。”时野递上名片，“听说这一带有些文艺青年常来，想问问你见没见过那种……气质特别，不急不躁的年轻人？”

　　那人接过名片，低头看了足足十秒钟。

　　时野的脚尖开始点地。

　　“急……躁的？”那人抬头，歪了歪脑袋，“来书店的人，好像……都不太急躁。”

　　“我要找的就是不急躁的！”时野焦躁地抓了把头发，“算了，跟你说不明白。这附近有没有二十出头，长得干净，有种……慢吞吞但很专注气质的人？”

　　那人眨了眨眼，长长的睫毛在白皙的脸上投下阴影。他又转回身去，从书架上抽出一本书，调整了一下角度，然后退后两步看了看。

　　“你在干嘛？”时野莫名其妙。

　　“光……”那人指着从窗户射进来的阳光，“还没走到这里。”

　　时野愣了一下，顺着他的手指看去。

　　那人刚刚调整了书的角度，现在阳光正好照在那本书深蓝色的封面上，烫金书名《时光之沙》在光线下闪闪发光。而其他书还在阴影里。

　　“等光走过来……要一个小时。”那人慢吞吞地说，“这样调整一下，光现在就……照到了。”

　　时野盯着那本发光的书，又盯着那人被阳光勾勒出柔和轮廓的侧脸。

　　突然，他脑子里有什么东西炸开了。

　　不是那种“砰！”的爆炸，是“滋啦——”一声，像碳酸饮料开罐的瞬间，气泡争先恐后涌上来，每一个气泡里都写满了“就是他就是他就是他”。

　　反速食偶像。

　　不被时间绑架的气质。

　　在快节奏都市里寻找慢生活。

　　眼前这个人，不就是活体标本吗？！

　　“你……”时野的声音有点抖，“你叫什么名字？多大了？做什么工作的？”

　　那人转过身，完整地面对时野。时野这才看清他的全貌——身高大概175，比自己矮一个头，身材纤细但不瘦弱，皮肤白得像会反光。最绝的是那双眼睛，浅褐色的瞳孔在阳光下有种透明的质感，眼神干净得……好像从来没被世俗污染过。
　　“花淡春。”他说，“二十四岁。这家书店的……兼职店员。”

　　“花淡春……”时野重复了一遍，狼耳朵兴奋地竖成雷达状，“好名字！淡泊明志，春意盎然！你平时喜欢做什么？看书？发呆？观察阳光的移动轨迹？”

　　花淡春被他连珠炮似的问题问得有点懵，慢吞吞地回答：“嗯……看书。发呆。偶尔……给书调整光线。”

　　“完美！”时野一拍大腿，“你对演戏有兴趣吗？”

　　花淡春眨了眨眼，这次停顿了五秒钟：“演戏……是什么感觉？”

　　“就是你成为另一个人，过另一种生活！”时野激动得红牛信息素又溢出来了，“来试试吧？就试一个场景！我给你剧本——”

　　“时哥！”楚纪终于忍不住插话，“咱们连人家基本情况都不知道呢！万一他完全没经验……”

　　“我要的就是没经验！”时野瞪了哈士奇一眼，“白纸才好作画！花……花淡春是吧？你听着，我手里有个电影角色，是个在快节奏都市里坚持慢生活的年轻人。我觉得你特别合适！”

　　花淡春低头看了看手里的书，又看了看时野因为激动而泛着健康光泽的浅棕色脸庞。

　　“我……很慢的。”他认真地说。

　　“我要的就是慢！”

　　“说话……也很慢。”

　　“慢才好！”

　　“可能……会耽误您时间。”

　　“我有的是时间！”时野说完才意识到自己打脸了——明明刚才还急得跳脚。

　　花淡春又思考了十秒钟。这十秒钟里，时野看着他白皙的脖颈，看着他微微颤动的睫毛，看着他因为思考而无意识抿起的淡粉色嘴唇……

　　“好。”花淡春终于点头。

　　时野长舒一口气，这才发现自己刚才一直屏着呼吸。

　　“那咱们现在就去试镜！”他掏出手机，“我给你叫车……不，我车就在外面！楚纪，去把空调开到最大！”

　　“时哥，现在才六月……”

　　“他看起来怕热！”时野指着花淡春额角细微的汗珠——在白皙皮肤上格外明显。

　　花淡春低头看了看自己：“我……需要换件衣服吗？”

　　“不用！这身就很好！白衬衫，朴素，有书卷气！”时野围着他转了一圈，“不过你等等……”

　　他突然伸手，把花淡春衬衫最上面的扣子解开了。

　　花淡春：“嗯？”

　　“这样随意点。”时野退后两步看了看，喉结不自觉地滚动了一下——敞开的领口露出更明显的白皙皮肤和精致的锁骨线条，“好了，走吧！”

　　花淡春慢吞吞地把手里的书放回书架，又检查了一下那本《时光之沙》的角度是否完美，这才转身跟着时野往外走。

　　走到门口时，他回头看了一眼书店。

　　阳光已经移动了一小截，现在照亮了另外两本书的封面。整个书店在光影交错中，有种时光缓缓流淌的静谧感。

　　“书店……”他轻声说，“月底就要关门了。”

　　时野的脚步顿住了。

　　他回头看着花淡春站在逆光里的侧影，白皙的皮肤被镀上一层金边，睫毛在脸上投下长长的阴影。

　　那一瞬间，时野脑子里闪过一个念头——
　　这个人，也许真的能成为一颗星星。

　　不是那种刺眼的、灼热的恒星，而是像月光一样，安静地、持续地发着光，让所有匆忙赶路的人忍不住抬头看一眼的月亮。
　　“走吧。”时野的声音不自觉地放轻了，“如果你试镜成功，我请你吃顿饭……庆祝书店关门。”

　　花淡春转过头，第一次露出了一个很浅很浅的笑容。

　　“好啊。”

　　那笑容淡得像水痕，但时野觉得自己的心脏被什么东西轻轻撞了一下。

　　楚纪在旁边小声嘀咕：“时哥，你耳朵竖得跟天线似的……”

　　“闭嘴，去开车！”

　　车里，时野坐在副驾驶，透过后视镜观察花淡春。

　　花淡春安静地坐在后座，看着窗外飞速倒退的街景。他的目光很专注，但又不急切，好像在欣赏一幅很长的画卷，不在乎什么时候看到尽头。

　　“花先生是本地人吗？”时野试图搭话。

　　“嗯。”花淡春回答，停顿两秒，“出生……就在这里。”

　　“平时除了书店兼职，还做什么？”

　　“在家……看书。养植物。发呆。”

　　“喜欢什么类型的书？”

　　“慢的。”花淡春想了想，“字句之间……有呼吸感的。”

　　时野的狼耳朵又抖了抖——这是什么文艺到牙酸的描述？但配上花淡春那张脸和慢吞吞的语调，居然一点也不违和。
　　“到了。”楚纪把车停在一栋写字楼前。

　　试镜安排在十五楼的一个小型排练厅。时野带着花淡春走进去时，里面已经有几个人在等着——导演、编剧、制片人，还有一个正在试镜的年轻演员。

　　那个演员在演“焦急等待恋人”的戏份，来回踱步，频繁看表，表情焦虑。

　　导演陈导皱着眉头：“停停停！你这是等恋人还是等外卖？太浮夸了！”

　　演员尴尬地站在原地。

　　时野把花淡春推到前面：“陈导，我找到一个特别的人选。”

　　所有人的目光齐刷刷落在花淡春身上。

　　花淡春站在那儿，白皙的皮肤在排练厅的冷白光下显得更白了。他安静地看着众人，眼神清澈，没有新人的紧张，也没有刻意表现镇定。

　　就是……很自然地站在那里。

　　“这是？”陈导挑眉。

　　“花淡春，二十四岁，书店店员。”时野介绍，“我觉得他有我们要的那种气质。”

　　编剧推了推眼镜：“看起来是挺……慢的。”

　　“来，试一段。”陈导来了兴趣，“就试刚才那段——等恋人，但对方迟到了。给你三分钟准备。”

　　花淡春接过剧本，低头看了起来。

　　他的阅读速度……真的很慢。

　　一页纸，他看了整整两分钟。期间眼睛眨动的频率都保持稳定，指尖轻轻划过每一行字。

　　时野在旁边焦躁地抖腿，被陈导瞪了一眼。

　　终于，花淡春抬起头：“可以了。”

　　“开始吧。”

　　花淡春走到排练厅中央，把剧本放在一旁的椅子上。

　　然后他……站住了。
　　一秒，两秒，三秒。

　　他没有踱步，没有看表，只是静静地站在那里，目光望向虚空中的某个点。

　　五秒过去了。
　　十秒。

　　陈导皱起眉，正要喊停，突然注意到了花淡春的眼睛。

　　那双浅褐色的眼睛里，有什么东西在慢慢累积。

　　是期待吗？不完全是。是焦虑吗？有一点，但很淡。更多的是一种……时间被拉长的质感。好像等待的不是一个人，而是一段正在缓缓流淌的时光本身。

　　二十秒时，花淡春终于有了第一个动作。

　　他极其缓慢地抬起左手，手腕翻转，看向自己白皙的手腕——那里没有表，但他看得很认真。

　　看完后，他没有放下手，而是让手臂缓缓垂落，在空中划过一个轻柔的弧线。

　　接着，他向左迈了一小步。

　　真的是一小步，步幅大概只有正常人的一半。落地时轻得几乎没有声音。

　　然后他又停下了，继续望着刚才的方向。

　　但这次，他的睫毛轻微地颤动了一下。

　　很细微的动作，但在场所有人都捕捉到了——那是失望的开始。

　　三十秒。花淡春又看了一眼手腕，这次看得时间更短。然后他低下头，看着自己的脚尖。白皙的后颈完全暴露在灯光下，弯出一道脆弱的弧度。

　　四十秒。他轻轻吸了一口气，肩膀微微塌下去。不是崩溃式的垮塌，是那种“好吧，再等等”的、无奈的放松。

　　五十秒。他重新抬起头，这次目光转向了另一个方向——门的方向。眼神里重新燃起一点点微弱的希望，但比最初淡了很多。
　　整个过程中，花淡春没有说一句台词，没有夸张的表情，甚至没有移动超过三步。

　　但排练厅里安静得可怕。

　　陈导张着嘴，手里的笔掉在地上都没察觉。

　　编剧扶了扶眼镜，镜片后的眼睛瞪得老大。

　　时野……时野的尾巴在裤子里疯狂摇动，他得用尽全身力气才能忍住不嚎出来。

　　一分钟到了。

　　花淡春缓缓转过身，面向众人。他的表情恢复了最初的平静，只是眼睛里还残留着一丝没有完全散去的、时光沉淀后的淡淡失落。

　　“演完了。”他说。

　　三秒钟的死寂。

　　然后陈导猛地站起来，椅子在地上刮出刺耳的声音。

　　“就他了！”导演的声音因为激动而劈叉，“我要的就是这种感觉！不是等一个人的焦虑，是等一段时光流逝的……的……”
　　“寂寥。”编剧接话，眼睛发亮，“是时间被拉长后的寂寥感。太妙了，你完全没有在‘演’等待，你就是在‘成为’等待本身。”

　　花淡春眨了眨眼：“谢谢……？”

　　时野终于忍不住了，他冲过去抓住花淡春的肩膀——触手的皮肤比他想象中还要细腻温热。

　　“你成功了！”时野的狼耳朵完全竖起来，尾巴在裤子里摇成螺旋桨，“我就知道！从你在书店调整光线的那一刻起我就知道！你是个天才！反速食偶像！慢生活代言人！”

　　花淡春被他晃得有点晕：“我……只是按照剧本来的。”

　　“剧本只大概写了‘焦急等人’四个字！”编剧激动地挥着剧本，“你演出了四百字的心理活动！”

　　陈导走到花淡春面前，上下打量他：“有经纪公司吗？”

　　花淡春摇头。

　　“签给时野！”陈导拍板，“这小子眼光毒，知道什么样的璞玉该怎么打磨。时野，人交给你了，电影开拍前给我好好调教……不对，是好好保护！别让那些圈子的破事儿污染了他这气质！”

　　时野挺直腰板：“保证完成任务！”

　　回去的车上，时野还在兴奋状态。

　　“你看到了吗？陈导那表情！我跟他合作三年，第一次见他这么激动！还有编剧，都说她最难搞，结果她夸你是‘等待本身’！哲学啊！这评价能写进通稿里！”

　　花淡春安静地坐在后座，等时野说完一串，才慢吞吞开口：“所以……我算通过了吗？”

　　“何止通过！你是碾压式通过！”时野转过身，浅棕色的手臂搭在椅背上，“花淡春，你准备好进入娱乐圈了吗？”

　　花淡春想了想：“需要……准备什么？”

　　“嗯……心理准备？这个圈子很快，很吵，很浮躁。”时野认真起来，“但我会保护你。我会让你用你的节奏，走你自己的路。”

　　花淡春看着他。时野的深棕色眼睛在车窗外流动的光影里，有种野性但真诚的光芒。

　　“好。”花淡春说。

　　车停在花淡春租住的老旧小区门口。时野跟着下车：“我送你上去？顺便看看你住的环境，好安排后续……”

　　“不用。”花淡春摇头，“很乱。下次……整理好了再看。”

　　时野也不强求，掏出手机：“加个微信？我把合同发给你，你慢慢看，有问题随时问我。”

　　两人加了微信。花淡春的头像是一株青草，朋友圈只有零星几条，全是拍的云、树影、阳光穿过叶隙的光斑。

　　“明天联系。”花淡春转身要走。

　　“等等！”时野叫住他。

　　花淡春回头。

　　时野张了张嘴，突然不知道该说什么。憋了半天，憋出一句：“你今天……表现得真的很好。”

　　花淡春的嘴角又弯起那个很浅的弧度。

　　“因为您说……我有的是时间。”

　　他转身上楼了。背影在白炽灯昏暗的楼道里，显得格外清瘦单薄。

　　时野站在原地，直到那扇生锈的铁门关上，才回到车上。

　　楚纪发动车子：“时哥，你耳朵又竖起来了。”

　　“闭嘴。”时野摸了摸自己发热的耳朵，“开你的车。”

　　“不过说真的，时哥，你从哪儿挖到这宝贝的？他那演技……根本不是素人水平啊。”

　　“不是演技。”时野看着窗外飞速后退的夜景，“是他本身就活在那个节奏里。我们找的不是演员，是一种生活状态的样本。”

　　他掏出手机，点开花淡春的朋友圈。

　　最新一张照片是昨天发的：一束阳光照在翻开的书页上，配文只有两个字——“安静”。

　　时野盯着那张照片看了很久，然后打开备忘录，新建了一个文档。

　　文档命名：《慢养手札》。
　　第一行字：“今天在倒闭书店捡到一颗星星。他看阳光的角度，和所有人都不一样。”

　　车驶入霓虹闪烁的主干道。城市的夜晚刚刚开始，快节奏的都市生活像永不停歇的齿轮，咔嗒咔嗒地向前转动。
　　但时野突然觉得，也许……也许可以试着让这个齿轮，转得慢那么一点点。
　　为了那个在书店里等光走过来的人。

该作者现在暂无推文