关于《岁月可居》5个争议点的理性讨论

我尊重不同读者的阅读体验，但必须强调：“我不理解剧情”≠“作者写崩了”。这两者之间不能直接划等号。
以下是我个人对作品的理解，仅讨论作品，不针对任何读者。
1.成长篇幅是否少？在写什么？
成长不是KPI，不是写十章事业线、写反杀、升职、爽点才叫成长。《岁月可居》前半本写的是一位女孩的底层结构如何形成：她如何爱，她如何忍，她如何被现实撞碎，她如何学会为自己发声，她如何意识到“我值得被温柔以待”。举几个文里自带的证据：小九敢在脆弱时开口要爱（“需要你耐心”），她敢拒绝共同创业（主动选择自己的人生方向），她敢表达痛、敢表达需求，也敢设边界，这些都是真实、生活化的“成年人成长”，不是爽文那种外放式成长。有些成长不会敲锣打鼓，它是在细节里发生的。
2.宗南是否无成长？回来是不是没意义？
宗南这条线写得其实非常清晰：他以前逃，是因为自卑、因为不能保护她、因为被命运压着。他现在回来，不是因为“突然变强了”，而是终于敢承担、敢面对、敢去做他能做的那部分。他没说过“我变成英雄了，所以我配”，做的是用行动把自己的人生扛起来，把他所相信的正义扛起来。
他看到车内那一幕，不是“偷窥嫉妒”，而是被彻底宣告“你错过了这个女孩”，被迫直面“小九已经在别人怀里安身”，她对他的恨与疏离成为现实，而不是幻想。他从那一刻起才真正意识到：“我再不追，我彻底失去了。”这不是脸面，是命运暴击，也是他“觉醒”的节点。宗南这条线写得非常完整，带着骨气、沉稳、代价和血。
3.亲密戏是否多？有没有推动？
这点真的没必要委屈，姜九的亲密场景不是“为了写H”。小九的创伤是身体性的，因此她的康复也会呈现出身体层面的应激、修复、重新连接。姜震的问题、自尊、矛盾、压力，也是在这些亲密场景里呈现出来的。删掉这些，姜九的关系密度会断层。这是成年人的亲密关系，不是青少年的暧昧小甜文。缘大写的是现实感，而不是遮遮掩掩的仙女式爱情。
4.评论区“只能夸不能提意见”吗？
当然所有人都能提出疑惑、提出观点，这完全没问题。但意见有两类：
建设性讨论是“我不太理解这一段的宗南，你们怎么看？”；
投射式攻击是“剧情烂了”“作者崩了”“tag写清楚啊”“我被创，有权发泄”。
前者叫讨论，后者叫情绪发泄。
指向文本的讨论，和指向作者、指向读者群体的情绪宣泄，是两件不同的事。缘大欢迎讨论，但她不需要为任何读者的情绪负责。这个是底线。
5.评论区秩序不是“统一声音”，而是最基本的尊重。
大家都可以有情绪、可以讨论、不用统一观点，但最基本的是，别把自己的阅读落差，归咎成作者没写好；别因为“我不喜欢”就否定别人能看见的东西；别把情绪丢给一个免费写文的人。你不喜欢可以停，不需要摔锅。大家都是来看文的，不是互相审判的。
最后，愿每个看到这条评的人，都能在这本书里看到属于自己的部分。看到不一样的也没关系，缘大认可过，只要基于作品本身，就是好讨论。
另外，妮给每个看到这条评的朋友送一把电子柚子叶，扫一遍，去去霉气晦气，愿大家都看得顺心。