无尽夏

　　上海接连下了几日的雨。

　　湿热空气像是浸湿的热毛巾铺盖在脸上，哪怕只是走在路上，都要时不时停下，大口呼吸确保氧气充足。

　　徐砚白从赵思婷家出来时，时间刚过下午三点。

　　筒子楼一如他一年前来时的破旧，潮腥腐霉味从发黄墙皮与开裂墙根中钻出来，楼道分不清的垃圾或杂物推积如山，鸡毛蒜皮的争吵声源源不断。

　　徐砚白步缓慢下楼，没有去碰生锈的楼梯扶手，脑海里满是失去女儿的夫妻二人，一位重病缠身、一位双鬓斑白。

　　几天前是赵思婷忌日，徐砚白原以为夫妻二人会和以前一样、拒绝自己登门道歉，却意外得到肯定答复。

　　于是他买了机票返回上海，独自来到女生家里。

　　逝者已故，徐砚白不清楚得到对方父母原谅的意义多大，直到病气难掩的母亲被丈夫搀扶下床，哑声道：“其实你不是那么坏的孩子。”

　　“事情已经发生，你以后别再来了，去过自己的生活吧。”

　　那一刻徐砚白终于明白，他这一整年来坚持不懈地道歉、所有求得原谅的行为，也不过是自私想求得一个心安理得、一个可以自我宽恕的机会。

　　离开前，他最后一次向夫妻二人深深鞠躬：“对不起。”

　　他终究没记起墙上黑白抢框里女生的样貌，就像那天他被所有人知晓与不齿、唯独他自己记不起的恶语相向。

　　血腥味盖过楼道内的潮湿霉味，徐砚白低头，看到手臂上才愈合结痂的伤口又被抓开，滚圆血珠争先恐后地奔涌而出。

　　他用手帕一点点擦净，等到伤口不再流血，将染红的手帕重新放回口袋。

　　时间还早，徐砚白打车又去了趟红十字会，六月闷热，即便带着口罩与鸭舌帽，也能感受到四面八方的眼神审判与窃窃私语。

　　——害人精。

　　——杀人犯。

　　——好恶心。

　　——去死吧。

　　大概是在说这些吧。

　　徐砚白心情意外地平静，事情走到现在这一步，他反而感到久违地释然与弛懈。

　　最后一次确认全部手续和需要证件，他离开红十字会打车回家，不出意外地清冷无人。

　　宋初雅上个月生产，母女平安，正在月子中心修养，徐秉瑞安排别墅里所有人前去照顾。

　　家彻底成了一具富丽堂皇的空壳。

　　谨记母亲喜静，徐砚白关卧室房门都下意识放轻动作，后知后觉想起别墅里只剩下他一个劣迹斑斑的儿子，无奈地摇头笑笑。

　　拉小提琴前，他先去了浴室洗手，在昂贵大理石砌成的水池台前，看着手背上狰狞可怖的疤痕，轻轻皱了皱眉。

　　好恶心。

　　于是撕开深色的痂，在萦绕不去的血腥味中，看着猩红血珠大滴砸在冷白水池台、以及流水冲洗下露出的新肉。

　　指尖最近总控制不住地颤抖，伤口裂开时，徐砚白一如既往没有感受到疼痛。

　　温暖鹅黄灯照下，他想起上次去月子中心时，母亲躺在床上戳妹妹脸蛋，随口问他：“手怎么了。”

　　母亲抱着不足月的妹妹低头正笑，疼爱眸色温柔若水，珍重表情像是迎接从天而降的无价之宝，时不时给百忙中赶来的徐秉瑞看一眼，感叹父女二人眉眼有多相似。

　　记忆里，这是徐砚白第一次见到母亲慈爱表情。

　　病房里，他站在一家三口之外，看着粉糯可爱的妹妹正熟睡着，被父母小心翼翼捧在手心，美好的让人不忍破坏。

　　他终于明白，原来幸福是能够被具像化的。

　　手机铃声打断思绪，徐砚白拿起接通电话：“赵医生。”

　　“砚白，你让我打听的事情有新进展，北京同仁的耳鼻咽喉科的齐政南齐主任最近在上海交流，你什么时候方便？”

　　徐砚白沉吟片刻：“着急现在确定吗？我要先和她父母交涉这件事情。”

　　“不急，齐主任这半年都在这边，一周内答复我就可以。”

　　“好的，辛苦。”

　　“是我该谢谢你，”电话里的男人笑呵呵道，“要不是你的推荐信，玲儿也拿不到伯克利夏校的面试机会。”

　　“对了，你什么时候出去上学？我在那边有认识的年轻朋友，到时候让他去机场接你，当地有个照应。”

　　徐砚白垂眸笑了笑：“不去了。”

　　“不去了？为什么？”

　　“没什么特别的理由，”徐砚白拿起挂镜上的毛巾擦手，看着血色渗透进白色布料，轻声，

　　“......我有点累了。”

　　“这样啊，”对面一时不知怎么回复，最后化作一声长叹，“那你注意身体，手术的事，有消息我再通知你。”

　　“好，这段时间麻烦您了。”

　　录音笔成了徐砚白形影不离的伙伴，他将泡好的红茶放在桌面，走至窗前摁下录音键，在空荡无声的卧室里开口：

　　“人工耳蜗手术的事情进展顺利，我想在生日那天和你父母提起，希望你不要有太大压力。”

　　“最近总会想象，你听见这支录音笔的内容时，会是惊讶吗？或者愤怒、疑惑、还是会伤心更多呢？”

　　“这样听上去，我真是个很刻薄的人啊。”

　　夕阳西下，眼前落地窗外的天际已被染成金红，徐砚白指尖轻触玻璃，弯眉，淡淡笑容有几分天真孩子气：

　　“我难得任性一次，你就让让我吧。”

　　录音笔小屏上的数字变成四位数，徐砚白拿起小提琴录制琴曲时，不由庆幸他当时买的内存够大，现在不必面临再卖储存卡的尴尬场面。

　　以前浑浑噩噩时，总嫌弃时间过得太慢，怎么都熬不到下一个黎明，现在目标明确了，反而又觉得时间走得太快，只是弹奏几首琴曲，转眼窗外已是暮色深重。

　　无名指摁弦太久隐隐作痛，徐砚白停止录制，将小提琴放在床上，看着书桌上的五封书信，感到一丝荒唐又诡异的悲凉。

　　他去过三十多个国家，曾受过数万人的喜爱和赞扬，可到下笔想唠叨几句时，能说话的人，搜肠刮肚也只有寥寥五个。

　　手机震动，是苗荼发来的短信。

　　【苗荼：听说上海最近都下雨，出门记得带伞0v0】

　　【苗荼：我这两天总在睡觉，中午躺下再醒来就是晚上七点，一天都过去了】

　　【苗荼：对了，你明天打算做什么？】

　　习惯了女生的跳跃思维，徐砚白看着字里行间都是欢快的短信，眼底染上笑意，打字：

　　【徐砚白：考试太累了，多睡会也好，时间很多。】

　　【徐砚白：明天没什么安排，有建议吗？】

　　对面立刻回复：

　　【苗荼：天气好的话，要不要去海边走走？晒晒太阳、踩着沙滩听海浪声，听上去就很幸福！】

　　徐砚白已经很久没去过海边，上次去还是三年前在澳大利亚开独奏会。

　　【徐砚白：我明天如果去的话，给你拍些照片。】

　　【苗荼：谢谢！】

　　【苗荼：如果能考取上海的大学，我假期就去学游泳，希望不会太难。】

　　徐砚白回忆小时候下水记忆：【游泳不难的，多练练就好。】

　　【苗荼：哇这么看，你一定会游泳了。】

　　“......”

　　隔着屏幕，两人有一搭没一搭地聊天，手机没电也不愿意结束对话，直到苗荼那边困的不行，错字连篇不说，发来的内容都看不懂。

　　徐砚白劝她：【去睡吧，我后天上午就回来了。】

　　【苗荼：好哦，我现在去睡。】

　　眼前浮现女生困到眼皮打架、还不忘对手机乖乖点头的模样，徐砚白不由失笑，手机又震动两下：

　　【苗荼：我有很重要很重要的话对你说。】

　　【苗荼：徐砚白，我等你回来。】

　　“......”

　　放下手机，徐砚白躺在床上毫无睡意，起来继续录曲，直到清晨第一缕晨曦自东方缓缓升起，拨开层层云雾来到人间。

　　今天意外是个大晴天，万里无云，的确适合出门。

　　出门前，徐砚白想给母亲发微.信告知，险些没认出她新换的头像。

　　原本的小提琴换成脸蛋粉红的奶白团子，玻璃珠似的大眼睛懵懂望着镜头，不必细看，都知道拍摄者这时脸上的喜爱神情。

　　徐砚白默默看着照片上的妹妹，随后将手机放回口袋，转身回到二楼卧室，再下楼已经是半小时后。

　　整整一年过去，徐砚白终于敢再一次在这座生养他十几年的城市里，不戴口罩与鸭舌帽，无所负担地走在阳光下。

　　随身带着手机和录音笔，他搭出租去了小时候常去的南汇新城海滩。

　　高考刚过哪里都是人，远远就望见海滩上乌泱泱的人群，扎堆聚在一起。

　　海滩前段全是野滩涂，海水浑浊，踩下去双脚会陷进去，泥沙争先恐后地吸附住脚踝与小腿。

　　耳机里播放“secret base”，徐砚白不顾泥沙，一步一个脚印慢慢走向海那边，看着越来越近的浪花朵朵袭来又飘远，思绪放空。

　　就这样呆到天黑吧，他想。

　　摘下耳机静听海浪沙沙声，徐砚白没忘记用手机拍下乘风而来的波光粼粼，最后习惯性地拿出口袋里的录音笔，轻声：

　　“五岁那年，母亲总带我来海边，一站就是一整天，那时我总怕她想不开，只能哭闹大喊着要回家。”

　　“后来我养了小狗，周末不工作的时候也会来海边；一直没告诉你，他的名字叫‘六安’——‘六月见到的小狗，一定要平平安安长大’。”

　　海水没过脚踝小腿，徐砚白轻轻笑了：“我的确不会取名字，也难怪母亲问过家里每个人妹妹取名，却唯独没问过我——”

　　话语一顿，他目光停在十米外的女孩背影，约莫五、六岁的模样，独身一人站在浑黄海水中，雪白纱裙被打湿地皱皱巴巴，仿佛顷刻之间就要被浪花卷走。

　　瞳孔猛然紧缩，果然，徐砚白就见急速向岸边的浪潮袭来，不同于其他白色浪花，无形无色地攥住女孩的裙角和脚踝，不费吹灰之力，就将女孩吞入深海腹中。

　　“——你明明可以救她的，但你选择了袖手旁观。”

　　“——你的冷漠，害死了一个年轻生命。”

　　“——好恶心，你怎么还笑得出来。”

　　“——你怎么还不去死啊。”

　　一瞬间耳边千万条嘈杂声，徐砚白只觉得头痛欲裂，不顾一切奔向海浪里那具瘦小身躯，奔向暗不见光的深渊海底。

　　海水倒灌进肺腔的那一刻，他用尽力气将呛了水的小姑娘往旁边推，脑海中忽地想起临行前，心爱的女孩站在阳光下，笑着说“徐砚白，我等你回来。”

　　是啊，明天就是他18岁生日了。

　　她还有很重要的话要同他说。

　　无论如何都要回去的。

　　-

　　“.....6月10日上午九时，上海浦东南汇新城海滩发生一起溺水事件；两名游客，一名为6岁的女孩，另一名为17岁的青年，在海滩游玩时，被突如其来的离岸流卷走。

　　据当地警方报道，女孩成功被救出并及时就医、所幸没有受伤，而帮助女孩逃脱的17岁青年于当天失踪，和家属确认身份后，搜救行动立刻开展，至今并未找到青年，目前正紧急扩大搜索范围......”

　　高档律所的招待室里，苗荼双手捧着热茶，愣愣看着电视上循环播放的新闻报道。

　　她是今天上午飞来上海的。

　　第一次坐飞机有诸多不适应，哪怕昨日一整天没吃饭，座位上打开饭盒还是感到强烈的恶心，在洗手间里吐的天昏地暗。

　　看着镜子里脸色惨白的自己，苗荼忽地不明白，自己为什么会在这架飞机上。

　　哦，她想起来了。

　　因为所有人都说，徐砚白已经死了。

　　更准确来说，是被离岸流卷走、且失踪已经超过48小时，于是徐砚白的律师打来电话，请苗家四口紧急去一趟上海。

　　从苗荼下飞机、双脚踏上她梦寐已久的土地，“徐砚白”这三个字就想流行传染病一样，无孔不入地出现在地铁、公交车、室内建筑的电视新闻里，出现在街边书摊的报纸与杂志上，出现在每个低头看快讯消息的人们手机里。

　　哪里都是徐砚白。

　　却哪里都找不到徐砚白。

　　思绪飘远时，苗荼感到有人轻拍她肩膀。

　　她抬头望着洗手间刚回来的陈亦扬，眼眶通红显然哭过一场：“难受的话，就哭出来吧。”

　　苗荼摇摇头，她从来不是会哭的孩子。

　　小时候摔倒受伤不哭、耳朵聋了只有她没掉过眼泪，被人欺负聋哑也从没哭闹过一次。

　　她盯着对面那间咨询室——半小时前，身穿职业西装的陈律师请她的父母进去，到现在也没出来。

　　相比于陈亦扬焦躁不安地来回走动，苗荼就显得无比镇定。

　　其实她并不擅长等待，只是11号生日那天，她从天不亮在院子门外等，一直到夕阳落下银月高升，都没有等到徐砚白回来。

　　于是，她第二天又搬来小板凳坐在门口，穿着昨天那件白色长裙，手里抓着未送出的情书，循规蹈矩地再次坐到天黑灯灭。

　　直到今天早上，苗荼收到消息后赶来上海，也还是穿着那件徐砚白送她的白裙子、情书放在口袋里，不过是换了个地方等而已。

　　只是她已经不太确定，自己究竟在等什么了。

　　夫妻俩过了很久才出来，陈兰萍双眼红肿，见到两个孩子齐刷刷起身又是泪流满面，就连苗肃人到中年，也不忍地别过头去，嘴角紧绷。

　　高级律所处处可见财大气粗，随便一间咨询室都是面朝大海，站在窗边就能俯瞰整座繁华上海城。

　　苗荼在陈律师安排的位置坐下，接过他递来的文件，看着男人两瓣嘴唇开开合合：“依照徐砚白先生生前立下的遗嘱，有部分财产将在他离世后，分属于苗荼小姐和陈亦扬先生；虽然事发突然，徐砚白先生出事前并未年满18岁，但拥有相当可观的劳动收入为主要来源，也可视作为完全民事行为能力人，因此遗嘱生效。*1”

　　从业二十余年，陈律师也是第一次遇见这种情况，叹气：“这次面谈，是想让几位有所心理准备——按照徐先生之前所要求的，律所今天才将正式的遗嘱内容发送给他的父母，目前对方还没有回应，后续就财产分配问题，可能还要进行多次协商。”

　　对面律师之后又说了许多，苗荼听的迷迷糊糊、到后面索性大脑放空，只是在男人停下来拿水杯时，伸手拽了拽他衣袖。

　　她翻过没看一眼的资料，提笔颤巍巍在纸上写字。

　　然后举起来给律师看，干净澄澈的眼睛里一眨不眨地看着男人：

　　【新闻上说的是“失踪”，也就就是说，还有生还的机会对吧？】

　　【能不能再等等他？】

　　“......”

　　陈亦扬扭头落泪，连律师看完也陷入沉默，良久深呼吸，艰难道：“很抱歉，有关遗嘱内容和告知日期，是徐砚白先生很早以前就定下来的，和他是否出事没有关系。”

　　苗荼眨眨眼睛，举起的手慢慢垂下来。

　　她不再发表意见，扭头望向窗外一望无际的碧海青天，只有胸膛深深起伏着。

　　原来徐砚白早就安排好一切了吗？

　　为什么要这样做呢？究竟是什么时候、因为什么，让他对这个世界哪怕连一点点留恋都没有了呢？

　　苗荼绞尽脑汁地回想两人过去的点点滴滴，想破脑袋也得不出任何答案。

　　是从他手背上不断出现伤疤开始吗？还是因为徐奶奶病倒住院、别人将饭菜扣在他身上、同学们孤立他并在背后指指点点？

　　如果追溯到更早一些，会是因为他的小狗离世吗？或是在原来班级也同样被排挤、每天还要遭受来自网络的无数辱骂与诅咒？

　　苗荼想不出答案。

　　她连徐砚白是怎么熬过以前的生活，都没有丝毫头绪。

　　她只是前所未有地清晰感受到，徐砚白背上始终压着一座大山，一座名为“人言可畏”的大山，负重前行。

　　事情太多几天解决不完，律师提前安排好住宿，让助理带着苗家四口入住。

　　离开前，陈律师拦住苗荼，怜惜看着眼前失魂落魄的女生，几经挣扎才开口：“虽然没找到徐先生本人，但有人在事发不远的岸边找到一根录音笔，经过对比，确认是徐先生的。”

　　“遗嘱中，徐砚白先生特意嘱咐过，这根录音笔是留给苗小姐的，现在因为进水问题送去维修，返还后我会第一时间通知您。”

　　苗荼自然知道是哪根录音笔，失神点点头，走出办公室几步又折回来，低头打字。

　　她举起手机，定定望着陈律师：【您问过他原因吗？】

　　陈律师摇摇头：“这有关个人隐私，我们不会做多干涉；况且以徐先生的身份地位和财富积累，年少立遗嘱并不算太稀奇的事情。”

　　似乎想到什么，男人叹了口气：“非要说的话，徐先生从最开始就很着急确定各项目条款，有次我询问过，着急完成是否有特殊原因。”

　　“他只是说，他有些累了。”

　　如徐砚白一样周全沉稳、又向来滴水不漏的人，哪怕最艰难的时候，也从来没在她面前说过一次累。

　　想起从初次见面起，男生那永远令人心安的温暖笑容，苗荼突然觉得，或许她从来都没真正了解过徐砚白——他也从没和她真正敞开心扉。

　　跟着助理走去停车场的路上，苗荼抓着口袋里早被手汗浸湿的告白信，没由来感受到一阵无能为力的悲愤。

　　或许还有对她迟钝的自责，以及对于徐砚白可能真的再也回不来的抗拒与惶恐。

　　于是，当苗荼在沿街书亭又一次见到，用徐砚白黑白照片做封面的杂志时，毫不犹豫地冲过去，掏出身上所有钱也不管数目对不对，直接抓来最外面的一本。

　　【自/杀还是意外？天才小提琴家还是校园霸凌人？当年真相终于大白！】

　　不管一年前还是现在，新闻标题总是起的那样抓人眼球。

　　不敢多看封面上的黑白照，苗荼翻页时双手抖如筛糠，半天才哆哆嗦嗦找到目录页数。

　　前半部分内容和电视新闻如出一辙：徐砚白救下误入海边的小女孩，自己却被离岸流带走，至今下落不明；目前早已超过海上最佳救援时间，生还的可能性几乎为零。

　　这些话苗荼已经看了上百次，太阳穴突突直跳，一目十行地往下扫过去，目光猛地停在某一段：

　　【......自徐砚白救人事件发酵后，有关他当年校园霸凌、恶语相向导致同学跳楼轻生的事情，再度引起大众关注；网民们纷纷提出疑问：愿意舍身救陌生女童的人，真的会对同窗抱有这么大恶意吗？

　　很快，越来越多的同学纷纷站出来，说徐砚白从没如新闻里所说的“校园霸凌”，不仅真心善待身边每个人，还默默资助班上几位家庭困难的学生，让班主任谎称是学校下发的助学金。

　　面对舆论压力，当年公布赵思婷日记、并直指徐砚白“罪行”的媒体不得不公开道歉，表示当年为了流量哗众取宠、恶意模糊处理了日记内容，断章取义地只公开了不利于徐砚白的部分。】

　　文字部分告一段落，苗荼逼着自己去看那两张、远看一模一样的日记图。

　　第一张未处理的原图里，女生在选择轻生的前一天，曾在日记里这样写：

　　【我几乎要被无尽的痛苦压垮：书桌、椅子和寝室床上总会出现刀片、图钉甚至死老鼠，试卷和作业每天都会被人泼上墨水；那些人把我逼到角落，扯坏我的衣服，说我是不要脸勾引男人的婊/子。

　　我曾向老师求助，他只是问我为什么考试分数越来越低；回去和父母哭诉，他们只和我算附近的学区房租金多贵，如果考砸一次，我们一家三口的人生都会就此完蛋。

　　直到有天徐砚白发现我又被打，挡在我面前赶走了那些人，带我去了学校医务室。

　　他告诉我，被欺负不是我的错；如果再遇到麻烦，可以随时找他。

　　我忍不住和他告白，意料之中被拒绝了。

　　他说：“学校只是人生一段旅程，往后未来才是无限可能；所以，你不要在我身上浪费时间了，你值得更精彩、更美好的未来，而不是把目光拘泥在其他人身上。

　　可我想不明白，未来会有什么不同呢？还是会被打，还是会被问责成绩下降，还是会成为父母的累赘与负担。

　　我不知道我哪里做错了，我只是觉得很累，好像没办法再继续下去了。】

　　而这所有一切的痛苦与前因后果，都在媒体最初曝光的第二张图里，经过大批量模糊处理、唯独圈出了徐砚白那句所谓害死人的“罪行”：

　　“——你不要在我身上浪费时间了。”

　　于是，那年唯一对女生伸出援助之手的人，就这样顺理成章的成了人人喊打的过街老鼠、白眼狼、杀人犯，活该日复一日被所有人诟病、辱骂和诅咒。

　　一时间，苗荼只觉得心痛如绞，弓着身连站都站不稳。

　　她想，她应该感到高兴不是吗？

　　她追问了那么久，在多少人面前问过多少次“徐砚白究竟说什么了”，现在答案不能更清楚明白了，她已经得偿所愿了不是吗？

　　可为什么，她难过到快要无法呼吸了呢？

　　是因为痛恨那些姗姗来迟的“正义发声”吗？

　　是因为徐砚白被“流量至上”的无良媒体利用，被不明真相的民众冤枉、被辱骂、被诅咒去死吗？

　　是因为她以前逢人便问、从始至终苦苦追寻的真相，只能以这种无法承受的代价，才能被重新揭开、被人们重新审视吗？

　　还是因为她终于意识到， “清者自清”在这个世道全然行不通、而是只能遵循“死者为大”吗？

　　她统统不知道。

　　她只知道，她想徐砚白回来。

　　她只知道，他们还要一起庆祝他的18岁生日、她还有很重要的话没对徐砚白说，那封告白信还没送到他手里。

　　但她也知道，那个月色下向她飞奔而来、信誓旦旦说着“结局一定是好的”男生，可能真的再也不会回来了。

　　新闻里说，徐砚白从一年前起就几次去过红十字会，每次只询问同一件事，就是捐赠遗体所需要的证件和手续。

　　自愿捐献遗体有年龄要求*2，所以才拼了命要撑到18岁。

　　而连他抱着离开决心所许下的愿望，现在都可笑而更讽刺地难以实现了。

　　地铁、公交车、任何大楼室内建筑的电视新闻里，街边书摊的报纸和杂志上，每个人低头就能看到的手机新闻里。

　　哪里都是徐砚白。

　　却哪里都找不到徐砚白了。

　　那个曾经独自背负着铺天盖地的恶意，却到最后一刻都对这个世界抱有温柔与善意的男生，最终的结局却是被深海吞没、尸骨无存。

　　苗荼如论如何都想不通。

　　徐砚白，这就是你所说过的，17岁的世界吗？

　　她不喜欢。

　　乌云散去万里晴空，艳阳高照时，车水马龙的街道上人来人往，时髦漂亮的年轻人昂首挺胸，在上海这座繁华而更虚幻的不夜城，踩下迈向未来的一步一个脚印。

　　而那来自街边书亭一道痛苦绝望的沙哑嘶鸣，理所应当地无人在意。

　　“......徐砚白，骗子。”

该作者现在暂无推文