醒来后，全村只剩我一个人

　　我种的菜很丰富。
　　准确地说，也不全是我种的，很多是村民们种的。
　　村子上各家各户都会在院子内外空地上种一些蔬菜，比如上段时间我就连吃了一个多月的莴苣。单炒、炒鸡蛋、炒肉、炒青椒、凉拌、烧汤、包饺子、包包子、摊饼、腌制……吃得整个人都是莴苣味了。
　　莴苣叶也是不错的一道青菜，炝炒之后，很下饭。
　　这段时间最多的就是青椒、豆角、黄瓜、西红柿、土豆、各种青菜，等等。
　　我也是想着法子，变着花样吃。
　　就拿黄瓜来说吧，我把他和西红柿一起榨汁，放少许蜂蜜，真乃减肥好伙伴。
　　当然这几个月我已经瘦了很多，不需要刻意减肥，甚至需要适当增肥。
　　黄瓜可以和青椒、鸡蛋炒吃，可以烧汤，我最喜欢的还是拍黄瓜。
　　将黄瓜拍好，切成断，放在大碗里，放上盐、酱油、醋等调料，再将姜蒜辣椒等在油里炸一下，最后浇在上面，拌一拌，是一道很不错的凉菜。
　　夏天吃也最合适。
　　一个人没有事，我就喜欢摆弄吃的。
　　夏秋季节瓜果蔬菜很多的，但是冬春季节比较少，而且村子上的蔬菜种类也有限，很多菜都没有。冬春季节不能一直都吃腌制的菜或者干菜。
　　我素来是不喜欢吃腌制东西的，现在被迫不得不准备点。
　　我还是想搞个大棚。
　　我没有这方面的经验，但是曾经去过几次大棚，知道个皮毛，只能够自己摸索。
　　我见过两种大棚，一种是搭建一道土墙，然后用塑料布半覆盖，一种是用塑料布全覆盖。种蔬菜的似乎半覆盖的很多，北侧筑土墙，上侧和南侧是透明塑料布盖着。
　　冬季北侧土墙可以遮挡寒冷，上侧和南侧可以很好地接受阳光。每到太阳落山，就在塑料布上覆盖稻草编织的草席，这样夜间可以保温。
　　大棚也不是一直不通风，偶尔也要掀开塑料布通风。
　　大棚里都是蔬菜，夜间不通风，即便是三九寒天，也热如夏日。
　　冬日没有空调，老家太冷，若是洗个澡什么的还真不方便，在大棚里倒是佳选。
　　在夏种忙完后，我就开始准备起来。
　　先是筑土墙，这是个大工程。
　　我选好了一块地，就开干起来，才干一天，手上就磨出了好几个水泡，第二天只能停工。
　　修养了几天继续干。
　　休养的几天我也没有闲着，我把所剩不多的鸡蛋都腌制起来，希望能够多吃一段时间。
　　我听说南山有黄泥可以腌制，以前妈妈和邻居都这么干过。
　　我其实并不认识什么黄泥，记忆中黄泥的模样，就找那种看上去黄黄的，又有黏性的土挖。这种活轻松一些，回到家，我按照妈妈以前腌制鸡蛋的流程来。第一次做这个，我也不知道这个行不行，只能去试一试。
　　过几日继续筑土墙，我没有准备筑多高多大，还是费了我不少天才筑一条土墙，接着就是搭建棚子，材料有限，我从村东头一家盖了一半的房子里搜出许多塑料管和钢筋，将他们拿过来用。
　　等一个小小的大棚——叫菜棚更准确，它并不大——建好了，玉米也半熟了。
　　我的食物又多了两种，那就是玉米棒和青豆。
　　秋收不算忙，我只种了一小片玉米和黄豆，还有一些花生。
　　几天就忙完了，将他们晒干收起来。
　　接下来，就是种小麦。
　　因为储备粮比较多，加之村上桥头超市里还有许多米面，就够我一个人吃一两年了，我没必要多种，甚至不种都可以，我喜欢有备无患，还是种了大约二亩。
　　我又第一次学会了开播种机。
　　记忆中，童年时种地很麻烦，先用犁翻地，再用钉耙来一遍，将土打碎打松，然后再用播种机播种，播种后还要再用钉耙一遍。
　　如今的播种机三合一，一次性解决，省事很多。二亩地种完也没有多少时间。

　　秋收除了庄稼，还有水果，村上有很多枣树、柿子树、葡萄等，让我大饱口福一段时间，剩下的这些我都将他们晒干烘干，收藏起来。
　　紧接着就是把之前搜集来的种子全都种进菜棚。
　　我不知道这些种子是什么，很多都不认识。既然是菜棚，那就无所谓了，混合种了一些，其他的我就珍藏起来。
　　种下后，我每天等着它们发芽，偶尔给它们浇浇水，除除草，当然我不会打农药的，虽然在村民们家中翻出很多农药，我觉得还是不要的好。
　　没有农药倒是有不少虫子，这很让人烦恼，我只能勤快些。
　　长出来的绿芽我也分不出什么是什么，过了好些天，看着那些叶子，我模糊认出了几种，是青菜的。其他的就不清楚。
　　又过了段时间，看着他们长起来，有的是一颗颗的，有的则是长出很长的藤，虽然没种过菜，也知道有藤那就得给它一个可以往上爬的棍子。
　　后来我才知道自己种的那种往上爬的藤是豆角。
　　后来天气渐冷，我开始榨爆米花和熬豆浆。
　　豆浆机因为没电，已经没了用处，只能够用最传统的方式，用石磨来磨。
　　我像头老驴一样，累得哼哧哼哧才磨出一点豆浆来，可惜自己不会做豆腐豆干这种东西。都说卤水点豆腐，但是材料不够，只能够放弃。
　　能够喝上豆浆，已经不错了。
　　冬天比较冷，也是最清闲的，所想的就是折腾吃了。
　　过年那天，我用最后剩下的几颗没有坏的鸡蛋，还有牛奶、糖、面粉，开始折腾起面包、蛋糕、蛋挞。
　　没有烤箱，只能上锅蒸，面包和蛋糕做的还有点样子，蛋挞最后就成了活脱脱的鸡蛋羹，味道还不错，就是糖放多了，吃起来有点腻。
　　天再冷一些，我就每天围被窝了。本来是想去菜棚避寒的，但是里面太闷，透不过气，我怕自己缺氧挂了。
　　围被窝看书也能够打发时间。
　　家里面书架上很多书都没有看，我一个冬天看了几十本，以前没看的，都看完了。然后我就开始向其他村民们家中搜集。搜罗了一平板车的小说，估摸着能够够我看几年的，当然里面肯定也有我不喜欢的。

　　第一年就这样过去了，又到了春日。
　　经历过一年四季，在对农作物上面有了很多认知。
　　第二年的一切都顺手很多。
　　春日天气暖和，我开始到田里“寻花问柳”，看着不知名的野花从田间沟里长出来，柳树一条条抽绿，树叶儿从最初的一点点青色慢慢变成深绿色，从指甲大小的嫩叶变成巴掌大。
　　万物始于春，但是春日对于我来说却是清闲的，因为除了种点菜，我没有什么大的事情要做。
　　我每日就是在田里转悠。
　　去年小麦没有收，田地里的小麦经过春风一吹，又绿了，只是没经过打理的田地，草长得比麦苗还高。
　　我知道过不了两年，这里的草会盖住麦苗疯长比人还高，几百亩的田地最后就成了一片荒野。
　　这也是无奈的事情。
　　坐在南山池塘边，看着面前平静的水面，我思绪飘了很远。
　　那天我从清早坐到了傍晚，竟然没有感到饿。
　　看着山下的田地，看着四角时空，回想着小时候的事情来。
　　那时候我和几个小伙伴在山上放羊，羊在吃草我们就在旁边玩。
　　捉蝴蝶，抓蜻蜓，或者玩石子、跳皮筋，男孩女孩打成一片。还有一段时间，我们在山上挖草药卖钱。现在我已经记不清那种草药叫什么，但是现在我在山上已经看不到了。

　　那时候的山没有池塘，山上的草木比较多，还有野兔，很多人都会来山上打野兔，爸爸也打过。我忘记野兔是什么味道了。
　　听说田野里还有野猪，但是我没有见过，也没有听谁说过打到野猪的，倒是有人说见过，但是没有打到。
　　关于这座山，还有一个很玄的事情。
　　以前山上有个窑厂，听闻有人夜间走路，经过山上窑厂的时候遇到了“鬼打门”，兜兜转转，每次都走回到原地，根本走不出这座山。
　　后来这个人在山上窑厂附近不知道怎么昏睡过去了，直到第二天村民去窑厂上工发现，将人弄醒。
　　后来也听说过几次这样的事情，都是在窑厂前面出现了“鬼打门”，那时候我很小，我不懂，我觉得很可怕。
　　后来我长大了，我不相信这世上有鬼神之论，我猜想肯定是那个人喝多了，最后醉晕倒在窑厂前的，怕家里人骂他喝多酒醉倒在外，扯谎的。
　　而这时，我有点相信可能真的有“鬼打门”，就如我现在的经历，如果我真的能够走出这个四角时空，我将这件事说给别人听，他们肯定是不会相信的。

　　一个人在这个时空里太久了，特别是现在没有什么事做的时候，就喜欢胡思乱想。想很多小时候的事，想爸爸妈妈，想弟弟，想曾经的伙伴，想村庄上的人家。
　　很多年没有在村上居住，村子上的老房子几乎都拆迁重新盖了，除了邻居几家，我已经不知道每户住的是谁了。

　　那段时间我的情绪很低落。
　　我常常想，我一个人在这时空这样活着有什么意义？
　　一个人，连个说话的人都没有，若不是我刻意每天和大灰说话，我应该都忘记怎么说话了，也许很多年之后，我真的不会说话了。
　　我看着身边的大灰，抚着它赤金色的毛发，想着他已经六七岁了，最多也就再陪我十年。十年后，这个时空内就只剩下我了。
　　我甚至看到了那时候的自己，在这个时空内，独来独往，除了脚下的影子，没有什么能够移动的了。

　　第二年虽然对农作物熟悉了，自己的厨艺有了进步，会做的花样也多了，但是常年吃的东西就那么些样式，偶尔还会厌食的。
　　我也开始慢慢担心了油盐的问题。
　　虽然我已经很节省，但是超市内的油盐数量是有限的，我不会榨油，也没有工具，更没有条件去制盐。
　　这才是大的麻烦。
　　有时候我还是不死心地想要离开这儿。
　　我会骑着自行车，沿着当初标记的边界而走，故意朝外圈骑，结果可想而知，没有任何改变，我永远离不开我那个边界。
　　那年的年底我病了，我不知道是因为饮食，还是受寒，或者心情低落，或者其他的什么原因，烧起起退退，每天都晕晕的，大半个月才好。
　　病好之后我用磅秤称了下，瘦了七八斤。
　　第三年，生活上的问题我已经驾轻就熟，唯独孤单无聊。
　　无聊到知道绕着边界走一圈要走10159步，知道菜棚里种了93颗小青菜，知道面前的树上长了1174片树叶，知道午后到傍晚，我面前爬过185只蚂蚁——当然也可能它们重复爬来爬去。
　　我想我是抑郁了，我想让自己高兴，于是我做自己喜欢吃的甜食，我大声高歌，我带着大灰在田间狂奔……无论我用什么方法，我都不能让自己快乐。
　　就这样抑郁着一年多。
　　那天是2023年6月20日，我被困在时空内3年3个月3天。
　　我又坐在了南山的池塘边。
　　面前的湖水依旧平静无波。
　　我无聊地捡起地上的一片石片，玩起了打水漂。
　　小时候我喜欢和伙伴们玩这样的游戏，那会儿自己打得很好，能够连打很多个，现在没有童年时的技术了，只能连三个。
　　我又找了几片石片，继续练起来。
　　我这两年总是给自己找点事情做，以此来分散我的注意力，或者说让自己提高兴趣——活下去的兴趣。
　　没人知道我这两年的绝望不比瘫痪后在床上躺的三年好过。
　　我逼迫自己玩了许久，奇迹般地自己手中的石片一直连了许多个，连了很远。
　　我看着石片最后沉入水中，终于有了一丝欣喜。
　　当我准备再拿一片时，我脑海中闪现了那个石片最后抵达的最远处。
　　我忙抬头看着池塘左右两边，那儿都有我标记的边界。
　　而我石片抛出去的地方已经在左右两岸边界连接线之外。
　　我立即又捡起一块大一点的石片，转了几圈像扔飞饼一样将其扔出去，石片飞的比刚刚还远，也远在两侧边界连线之外。
　　我匆忙跑到一侧边界水边用石头朝对面扔，但是很不幸，石头落在了边界内的水面，慢慢沉入水下。
　　我又慢慢朝池塘中央移动一点，还是失败。
　　多次的尝试，我终于确定了那个能够扔过边界的地方。
　　在池塘的最中间大约三四米宽的位置。
　　此处的水最绿，大概深二十多米，看着就有点恐惧。
　　我的水性不是很好，就算是有体力游到池塘中间那扇门，我也游不到对岸。
　　但最终是看到了希望。
　　我回去后，找来了许多木板木头，连夜在路灯下捶捶砸砸，捆捆绑绑，直到次日天明，我终于制成了一个简易的小船。为了增加浮力，我又在底层加了一排木板，最后我将木船挪上板车推到池塘边，推入水中。
　　以防万一，我将木船的另一头用绳索绑在岸边的树上。
　　我在岸边水浅处试了下，浮力完全没问题，我坐上木船，用木板当做船桨朝昨日确定的可以通往外界的地方划。
　　第一次这样划船，划着划着就偏了方向。
　　当我终于找到那扇无形的门的时候，已经到了晌午。
　　我按耐不住心中的激动，用力划了几下，看着船只离开左右边界连接线，我更加激动，拼命朝对岸划。
　　当我在对面登岸的时候，我回头朝后看，那只船不见了，绳索没了。
　　我急忙跑到旁边的山路上，朝北面自己的村庄眺望，我看到成片成片绿油油的麦田。
　　我心中一紧。
　　六月份已经过了夏麦收割的季节，田地里不是剩下麦茬，也应该是已经夏种结束，无论如何六月份不可能一片绿油油。
　　眼前是春日的景象。
　　一阵风吹来，我浑身打了个寒颤。
　　我这才意识到，我穿着短裤短袖。
　　我朝前走了两步，立马停下来。
　　我看不到边界，但是我知道那无形的边界在哪里，我害怕踏过边界一切又如这三年多经历的一模一样。
　　我转身朝山南边的村庄跑去，我终于看到了人，活生生的人——老人、孩子，男人、女人。还有家养的牲畜。
　　我听到了声音，人说话的声音，狗叫的声音。
　　我说不出心中的激动。
　　我向路边的一户人家借了件衣服，转头时，看到他家墙上的电子挂钟显示时间：2020年3月18日下午13点08分。
　　车祸发生的时间是在两个小时后。
　　那天下午，爸爸开车送我和妈妈去高铁站，在路上发生了车祸。
　　爸爸妈妈都在车祸中去世，而我活下来。
　　我不知道怎么了，忽然间不怕了，我转身就顺着山路朝自己的村庄跑。
　　越过边界后，我眼前的一切都没有发生变化，我心中暗喜。
　　我回到了三年前，回到了车祸前，我很快就能够看到爸爸妈妈，我一定要阻止悲剧发生。
　　我一口跑回自己的村子，村口见到了前面的邻居大嫂，她笑问我：“跑步呢？”
　　我没有回应。
　　我的心中只有家中的爸爸妈妈。
　　当我一口气奔到家门口，一把推开院门时，忽然眼前一黑，耳边全是嗡嗡声音，双腿发软站不稳。
　　我努力抓着门把手想要站稳，想要睁开眼看清楚，竖起耳朵去听。
　　可眼前越来越黑，腿越来越无力，耳边声音越来越低，渐渐地意识也开始模糊。

　　此时此刻，2023年6月20日下午15点。
　　我坐在花园的凉亭里，看着我的伙伴在草坪上追逐，他们穿着同样的条形衣裤。
　　“小壁虎，你是小壁虎。”几个伙伴追逐一个伙伴。
　　“打断小壁虎的尾巴，打断了还能长出来，嘿嘿嘿。”
　　几个人将另一个同伴扑在地上，然后冲着同伴的一条腿用力踩。
　　同伴疼得嗷嗷叫：“我不是壁虎，我是麻雀，我会飞，别打我翅膀。”

　　“你是什么？”忽然身后传来一个声音。
　　一个和我穿着一模一样条纹衣裤的人咧着嘴笑呵呵地问。
　　我看到他上衣胸前的一行小字：X市精神康复中心。
　　“我……”
　　我是人啊！一个健健康康的人！
　　但我不能是人。
　　更不能是健健康康的人。
　　只有这样我才能活下去！
　　我露出笑容，“我不告诉你我是恐龙，嘻嘻……”我站起来就跑。

　　【完】

该作者现在暂无推文