六十二年冬

　　怎么会吃腻。
　　哪里能吃腻。

　　家乡菜，东北漫长的冬天，在外吃饭时熟悉的乡音，偶尔见到的粉色珍珍荔枝，冬天的雪花，烧烤店里的哈尔滨啤酒；或许是突然生病，室友半开玩笑半关心地问要不要来个黄桃罐头；也可能是北京暴雪的一日，公交停摆，宋茉裹着厚厚的衣服，下楼深深踩雪，一脚一个雪坑。
　　人很难说清，会在哪一个时刻忽然想起故乡。

　　宋茉也无法厘清，自己会在什么时候忽然想起杨嘉北。
　　她已经连续一年半服药，有着断断续续三年的治疗史。
　　坚持服药会让她的心情变得十分宁静，麻木。

　　不想让生活变得更好，也不去想让自己的生命过得更糟。
　　她什么都不想。

　　思维自然也受到一定程度的僵化，记忆力下降，思维滞缓，情感不再如小江小溪流，也不再如汹涌波涛的大河大海浪，而是山里的一潭死水，是浅滩上未来得及回归大海的小沙坑，安静地等待着时间一点一点抽空她感情的水。

　　现在宋茉没有腻不腻的概念了。
　　她什么都没有。

　　已经连续两天未服药了，后遗症还在，宋茉的脑袋迟缓地动了下——，努力去拼凑杨嘉北的话语，喔，原来他是这个意思。

　　她低头：“我还挺喜欢的，以前喜欢，现在也喜欢。”

　　杨嘉北说：“先吃吧，吃完去洗个澡……弄得还挺多，我给你擦了擦，没擦干净。想吃没事，明天再给你买。”

　　宋茉：“谢谢啊。”

　　杨嘉北坐在她对面，包子买得多，他也是先等宋茉吃，她吃哪个馅儿的，就留着，自己去吃其他馅儿的。宋茉难得自然入睡，比依靠安眠药入睡时的状态好些，听杨嘉北问：“你现在有什么打算？”

　　宋茉说：“想出去玩。”

　　“去哪儿？”
　　“还没想好。”

　　宋茉的确没想好，她的脑子现在不能思考太复杂的东西。药物抑制住了她的糟糕情绪，也将她开心的情绪无差别压制。

　　杨嘉北闷头吃饭，说：“二爷爷过世前和我说了，要我好好照顾你，我得守信。”

　　宋茉说：“你这不照顾得很好吗？昨天晚上挺带劲的。”

　　听到这句，杨嘉北终于看她：“吃饭时候别说这个。”

　　“不能说吗？”宋茉蹙眉，有点疑惑，随后又舒展眉头，“好，我不说。”

　　“我还剩下五天假，”杨嘉北慢慢地说，“没什么事，你想去哪儿，和我说一声，我送你过去。你一个小姑娘家，满世界跑，我不放心。”

　　宋茉没反驳也没有赞同。
　　她知道最好的办法就是和杨嘉北好聚好散说拜拜，别拖累他。但昨天晚上的确不错，他比药物的效用还要好些。
　　她有点依恋这种感觉。

　　“再说吧，”宋茉说，“我吃完饭还得再睡会，你别管我啊。”

　　杨嘉北不管。
　　宋茉拿了睡衣，脱下衣服，终于把身上沾了浓浓杨嘉北气味的东西全都洗干净。她喜欢用热水澡冲，最好是把皮肤都冲得发红、恨不得冲掉一层重新长。宋茉丝毫不担心杨嘉北会在这时候冲进来——她相信杨嘉北的人品，他是那种第一回宋茉主动、他都会红着脸急促地告诉宋茉，这样不好。他怕她身体还没长开，怕太早了影响身体机能。晓之以理动之以情，就差把心都掏出来给她看一看了。

　　其实，未必是要追求那些短暂的感官愉悦，宋茉只是渴望一些被深刻爱着的感觉，即使是疼痛呢？也不要紧。爱这种东西太虚无飘渺了，她急切需要真实感触来确认。疼痛也好，拥抱也行，窒息可以，濒死之觉也可以……越深刻越好，越重越好，只要让她感觉自己还被需要。

　　宋茉洗过澡，杨嘉北在收拾桌上的东西，床已经被他收拾好了。只能说不愧是警察大学里出来的人，原本乱糟糟像生死搏斗过的床榻此刻干干净净，他去找酒店要了备用的床单和被套，重新换了一遍，枕头也摆放得整整齐齐，甚至将被子叠成一个方正的豆腐块。

　　宋茉吹干头发，将豆腐块摊开，重新盖在身上休息。

　　杨嘉北不打扰她，他很安静，去了套房看书——是宋茉昨天从爷爷家带来的那些书。

　　书有着很久的历史，纸页都发黄，还是竖排繁体的。线装本，因储存不当，有些纸张已经损坏。不是什么历史书籍，而是小说，封皮已经掉了，因为杨嘉北无从辨认书名，翻了几页，原来是讲武松的故事，大约是后人写的，从武松幼年开始讲，讲他家乡遇饥荒，粮食缺乏。童年武松仗着身手好，去高高的榆钱树上薅了鲜鲜嫩嫩的榆钱，要回家和面做榆钱饼子吃……

　　刚翻几页，杨嘉北的手指顿住。
　　里面掉出一封信。

　　信封是用油纸糊的，看起来是自己裁的，端端正正，干干净净。没有地址，没有邮编，只写了一行俄语。

　　杨嘉北的俄语很好，他轻而易举看懂。

　　「帕维尔·巴普洛维奇·卡尔甘诺夫先生收」

　　再往下，竟是中文。

　　「宋青屏」

　　那信封封得严严实实，杨嘉北没有动，仍旧夹回书中。

　　宋青屏。
　　宋青屏……

　　杨嘉北对这个名字隐约有些印象，他脑子灵活，转了几圈，忽然记起。

　　宋茉的爷爷，名字是宋青贞，还有个爷爷叫做宋青勇，姑奶奶叫宋青秀……
　　这个宋青屏，会不会是宋茉的某位长辈？

　　书也不看了，杨嘉北将东西放好，轻手轻脚去卧室。没别的打算，只是想看看宋茉是否睡得还好。

　　宋茉的确还在梦境之中，睡得安安稳稳。
　　她换了宽松的长袖睡衣，大约是暖气和被子太热了，她的左手从被子里伸出，和肩膀一块儿，搭在外面。

　　这样可不行。
　　杨嘉北走过去，打算将她胳膊重新放回被子，盖一盖，免得着凉。

　　离得近了，杨嘉北屏气，提起被子，却迟迟没有盖下——

　　他站在原地，如遭雷击。
　　大约是少见阳光，宋茉的胳膊雪白，袖子卷起。
　　而这条雪白的左臂上，深深浅浅，重重叠叠，新痕旧伤。
　　都是利器割破后留下的痕迹。

该作者现在暂无推文