六十二年冬

　　东西就寄存在这里，有杨嘉北带着，也不用再核实身份，对方交接时，还乐呵呵地问了一句：“女朋友啊？”

　　杨嘉北顿了顿：“不是。”
　　“邻居。”

　　后面俩字不对。
　　早在十多年前就不是邻居了。

　　出了警察局，宋茉客气地和他道别，给父亲打去电话。父亲那边还是乱糟糟的，说了好久，宋茉才听明白，父亲晚上得临时加班，让她先找地方吃晚饭，两小时后再去找他。

　　杨嘉北站在旁边，大马路上没有雪，绿化带，马路牙子边缘堆了一点，被踩、压得脏兮兮。他踏着雪水靠近，用一种陈述句的语气说：“宋叔晚上得加班吧？”

　　宋茉转脸：“你怎么知道？”
　　杨嘉北说：“没事的时候，常去宋叔那边吃饭。”

　　宋茉：“嗯。”

　　“他什么时候见你？”
　　宋茉抬了抬手腕：“两小时后。”

　　“走吧，”杨嘉北说，“先带你吃个饭。”

　　宋茉说：“不用麻烦——”

　　说到这里，杨嘉北已经将她行李箱拎起，他力气大，拎这么个行李箱，像拎个刚孵出来的小鸡仔：“顺路。”

　　宋茉刚想反驳，她又没说自己去哪里，怎么杨嘉北就已经“顺路”了？
　　想想其实也没什么好说的，宋茉低估了故土的严寒，一件在北京能抵御寒风的羊绒大衣，在这里也只能勉强保证她不会被冻死。杨嘉北车上还有外套，不过略薄一些，大约是出任务时穿的，他自己穿那件薄的，仍旧让宋茉穿着他那件厚羽绒服。

　　宋茉的身高并不算矮，赤着脚量，不多不少的170，随便穿双鞋就173、174了。但在杨嘉北眼里，还是需要垂眼看——
　　对于他来说，宋茉是150+、160+、170+都没有区别。

　　早在分手、搬走后，宋茉就和杨嘉北彻底断了联系。
　　宋茉只知道他在哈尔滨，只知道他完成少年时的愿望，成为一名人民警察，只知道他过得不错……
　　仅此而已。

　　哈尔滨的冬天夜景十分美丽，杨嘉北一声不吭，也不问宋茉想吃什么，去了一家常餐厅，店面不大，干干净净。找了离暖气片近的地方坐下，不用看菜单，杨嘉北点仨菜，京酱肉丝，地三鲜，还有一个小鸡炖蘑菇。

　　宋茉拿着老板娘送过来的一次性筷子，还没拆，听杨嘉北说：“等会儿。”

　　宋茉抬头看他。

　　杨嘉北闷头出去，隔着玻璃，宋茉看他进了旁边一家小超市。过一阵，他又拿着什么东西回来，和老板娘聊几句，去厨房方向。
　　等重新坐下时，他递过一双热水烫过的新筷子。

　　宋茉迟疑着接过。
　　她说：“谢谢。”

　　杨嘉北真得变了很多，和宋茉似乎也没什么话可聊，热腾腾的蒸米饭和菜端上来，他拆了筷子便吃。

　　宋茉也吃，她坐的是廉价航空，路上分发过一次零食，分量也少，颠簸过来，早就消化得一干二净。小鸡炖蘑菇热气腾腾，虽说是“小鸡”，用的却是散养的老母鸡，熬出来的汤也香。蘑菇也不是普通蘑菇，大兴安岭，小兴安岭长出来的干榛蘑。煮熟了、渗透了鸡汤的味道，不用乱七八糟的佐料，也不需花里胡哨的烹饪技巧，全是食材本身的好味道。
　　外面的人谈起来东北菜，不外乎乱炖和烧烤，好像东北人天天吃这些似的。实际上不是，东北肥沃的黑土地，丰沛的冰雪，稻子一年一熟，长出来的全是精华。

　　京酱肉丝也同样，面粉烙成薄薄的饼，肉丝挂着浓郁的酱汁，夹进去细细的葱丝、爽口的黄瓜细条，拿薄饼一卷，两口一个。对坐的俩人谁都没说话，只有中途，杨嘉北叫了一次老板娘，要了个蛋花汤。
　　汤是给宋茉的，她差点被噎到。

　　杨嘉北进食速度很快，大概和他的职业有关，也不是狼吞虎咽的吃法，就是快，干净利索，面无表情地将东西往口中送。
　　看一眼宋茉，吃掉大半盘子，像拿她当下酒菜。

　　等宋茉吃得差不多了，杨嘉北才问：“出什么事了？”

　　“没有，”宋茉慢慢地说，“爷爷快过五周年了，我回老家看看他……三叔也说了，让我顺道和爸一块儿回去。”

　　杨嘉北说：“是该回去。”

　　宋茉低头，她盯着自己一双手：“听三叔说，爷爷下葬那天，你帮了很多忙。”

　　杨嘉北说：“我应该做的。”

　　——应该？
　　哪里应该？

　　七年前的杨嘉北尚有资格说这句话，因他是家长眼中、默认的、宋茉的男友。
　　那时候，宋茉所居住的家属楼中人家越来越少，她爸又外出务工，常年不在家。宋茉的爷爷住在三叔家中，腿脚不便，有心也无力，没法照顾她。

　　杨嘉北送了宋茉几次，放心不下她一个女孩子住在这里。下岗工人多了，乱事也多。他比宋茉年龄大，见过当时下岗工人怎么孤零零、骑着自行车在厂区外一圈一圈地绕的，也听父母低声谈起，谁谁家冬天连取暖的钱都没了一大家子可怜得恨……

　　贫穷困顿、走投无路，最能滋养铤而走险。
　　她一个女孩子，年龄也小，独自生活的确危险。

　　杨嘉北和自己父母谈了谈，又去和宋茉的爷爷商量、给她爸打电话，最后决定，将宋茉接到自己家来住。杨嘉北搬到阴面的小卧室去睡，把自己能晒到太阳、暖气片多的房间让给宋茉睡。

　　搬到新家的第一天，饭菜是杨嘉北和他爸一块儿做的，京酱肉丝，红烧肉焖蛋，炸茄盒，小鸡炖蘑菇，大拌菜……
　　满满当当地招待她。

　　白天父母不在家，杨嘉北和宋茉一块儿看书打游戏看电影，闹到一块儿去，也是把她填得满满当当。宋茉掉着泪亲他，一边嫌他力气重，一边又勾着他脖子，小声问他，昨晚上哪些菜是他做的？她觉得京酱肉丝和小鸡炖蘑菇最好吃了……

　　杨嘉北笑了。
　　那两道菜都是他做的。

　　宋茉拿起最后一张小圆饼拿，裹了肉丝葱丝黄瓜丝，安静吃掉。

　　杨嘉北喜欢让饭，第一口和最后一口永远都是给她的。
　　这习惯现在还有。

　　吃饱喝足，时间也差不多要到了，杨嘉北将宋茉稳稳当当地送到她爸上班的餐厅里。宋爸统总没和女儿说几句话，他自己攒不下钱，现在住得还是老板安排的宿舍。

　　宋茉也没指望自己爸能出多大力，只和他商量了明天回家的时间。
　　她自己订好了酒店。

　　这场短暂谈话中，宋爸所展现出的、最像父亲的一面，也就是在分别时，语重心长地对杨嘉北说：“我们家茉莉就拜托给你了，麻烦你了。”

　　宋茉说：“爸你说什么呢？我俩早分手了。”

　　宋爸说：“唉你个小丫头片子……”

　　硬生生的，又安排了杨嘉北送宋茉回酒店。
　　好在路不算远，不到七公里，到了门口，宋茉脱了杨嘉北的羽绒服下车，杨嘉北去开后备箱拿她的行李，刚将那小箱子拎出，还没放地上，就听宋茉惊喜一声：“老钟，你怎么出来了？”

　　“闲着也是闲着，怕你找不到地方……”

　　这清爽的男声让杨嘉北一顿，一声闷响，他关上后备箱的门，拎着宋茉的小行李箱，眯着眼看，看到一个驼色羊毛大衣的男人，站在宋茉面前，个子不高，宋茉头顶到他眉毛，白白净净，看起来一下就能撂倒。

　　钟岳主动走来，笑着问：“您是？”

　　杨嘉北不动，看旁边的宋茉：“她叫我一声哥哥。”

　　是，不过宋茉一般叫他嘉北哥，哥哥这种称呼只在特定时候用，慢点，或者，轻点。都是哥哥，情哥哥也算哥哥。

　　宋茉说：“顺道。”

　　钟岳笑：“哥，麻烦您顺路——”

　　杨嘉北握着行李箱拉杆，眯着眼瞧低头的宋茉。

　　“不顺路，”他说，“我特意多走了十公里，就是为了送她。”

该作者现在暂无推文