星光降落

　　星光降落
　　文/栖遥
　　2022.10.18

　　*“爱是永不游移的灯塔光。”
　　/《莎士比亚十四行诗》

　　01

　　凌晨的机场寂寥，偶有行人，也行色匆匆。
　　睡眼惺忪，一身倦意。

　　戚瑶取下松软的U型枕，摘下耳机，缓慢步出长廊。
　　行李箱轮轴在瓷砖上咕噜咕噜作响。

　　她穿得低调，孤身一人，但前面的女生频频回头，用手肘戳着同伴的侧腰，压低声音，似乎在确认什么。

　　戚瑶抿唇，将黑色口罩拉到眼下，鸭舌帽压住长发。
　　摁亮手机屏幕，刚刚关闭飞行模式，无数消息就争先恐后地涌进来。

　　【小叶】：姐你怎么就走啦？杀青宴不来吗？
　　【姚姐】：瑶啊，一杀青立马就跑了，是不是有点不厚道了。
　　【群聊】：@1，全世界最最最最最善良漂亮的戚瑶美女快回来！！没有你我承受不来T T

　　戚瑶勾唇，一一或礼貌或调侃地回过。
　　最多的是乔念，戚瑶都懒得看，但是那人跟有开机提醒似的，两分钟后，一个电话就打了进来。

　　“你一个人跑那么快干嘛啊？”那边声音嘈杂，像在饭局，乔念压低声音。

　　“张导昨天不是说专门等你吃饭来着？又没什么事，怎么急着拍完夜戏，凌晨也要走？”

　　戚瑶往出口走，找到司机的车。
　　“没空。你帮我在那儿道个歉吧。”

　　“你去哪儿了？回C市了？”
　　隔着几千公里都能感受到乔念的抓狂，细软的声音吐字急促。

　　“什么时候不能回啊，非得现在。那可是张导，他多看重你，你心里没点数吗？张承明是谁啊？！”

　　时值深秋，银杏随风落了满地。
　　戚瑶嗯了一声，躬身钻进车里，“大导演。”

　　电话对面很急，“对啊！知道你还……”

　　戚瑶把帽子摘下来，撩了把头发，神色不变，淡淡说完。
　　“——所以呢？”

　　是国内数一数二的大导演，想约着吃顿饭，所以呢？
　　电话那头诡异又错愕地顿了两秒。

　　既而愈加暴躁。

　　“戚瑶不是我说你，你当个演员就认真当吧，怎么一点上进心都没有？这圈子有人赏识你你还不满意吗？从你第一部剧到现在都多少年了，接过一个S级一番大女主没有啊？！”

　　“乔念。”戚瑶撩起眼皮，轻声开口。
　　声音很淡，没什么情绪，轻飘飘地落在空气里，却意外让对面的女生安静下来。

　　她望向窗外。
　　城市夜景被框在车窗里，匆匆而过。

　　红绿灯在寂静的斑马线上闪着孤独的光芒。
　　高楼林立灯火万家。有人酣梦，有人难眠。

　　昏黄的路灯透过车窗，被切割成细碎的光斑，落在她脸上。
　　桃花眼半阖，鼻尖挺俏。

　　半晌，她轻声道。
　　“今天是九月十六。”

　　声音很轻，散在尘埃里，却仿似有千钧重。
　　司机闻声，从后视镜里多看一眼。

　　她神色平静，眉目舒然，在平常不过的表情，却莫名带着一股浑然天成的坚韧，好像狂风暴雨中被吹得飞舞，却依旧挂在枝头的柳条。

　　电话那头半天没了声。
　　乔念沉默很久，最后长长地叹了口气，挂掉了电话。

　　戚瑶也静了片刻，把手机放回兜里，闭目小憩。

　　夜色寂寥，车内安静。
　　轮胎滑过水泥路，带来持久舒缓的颠簸，思绪缓慢飘远。

　　她一向很少跟别人提起这件事。
　　只是刚刚不知道为什么，看着红绿灯在窗外朦胧变幻，鬼使神差地觉得，今年的这个日子，也许会有所不同。

　　可是会有什么不同呢？
　　错觉吧。

　　她很轻地吐出一口气，正想戴上眼罩，忽然一阵巨大的噪声传来，身体猛然前倾。

　　“吱——！”

　　司机猛打方向盘，车头险险避过一辆横冲出来的轿车右车门。车轮猛然偏转，摩擦地面，发出刺耳的声响。

　　戚瑶被惯性顶得前倾，安全带束缚住身体，又跌回椅背上。

　　“您没事吧？”
　　司机惊魂未定，低骂一声，原地停车，转头过来确认。得到摇头的回应后松了一口气，重新拧上车钥匙。

　　指针飘忽转动，引擎空发出声响，却无法打燃火。

　　戚瑶坐在后座等了一会儿，看中年男人略显慌乱忐忑地尝试各种方式，重新发动。额头上都冒出了细密的汗。
　　但汽车不知为何故障，无法发动。

　　“怎么了？”

　　“应该是线路故障。”男人有些为难地看着她，淳朴的脸上带着歉意与无奈，还有些可惜。

　　“但不知道是哪个地方，得花时间检查一下。估计需要半个小时。”

　　“如果您需要重新打车的话，我这笔订单给您算原价的五折。”

　　“就是……”

　　男人神情犹豫，半晌，不好意思道，“您能不能别给我差评。”

　　戚瑶抬眼，视线扫过导航支架上破旧的手机。壁纸是一家三口，相互簇拥站着，笑得开怀。

　　男人衣服肩线破漏，有缝补的痕迹，皮肤被晒得黝黑，眼角满是皱纹。

　　很典型的平凡人物。
　　然而就是这样最平凡的人，才是最最幸福知足的人。

　　“没关系。”
　　距离目的地不过三四公里，五折车价对于他而言未免太不划算。

　　戚瑶戴上口罩和帽子，推开车门，“这个点不好打车。我等你。”

　　男人顿了两秒，像是没想到她这么好说话，惊喜地连连点头，嘴上忙不迭地应着，并道谢。

　　“真是太感谢您了。”

　　戚瑶一连走出十多步，男人还在身后鞠躬，连连道着感谢。

　　她不习惯接受别人如此直白卑微的感谢，往远处走了些。

　　车程已然过了大半，从市区边缘的机场驶到新区。
　　自C市设立这片新的行政区划以来，戚瑶第一次踏足这片土地。

　　她在昏黄的路灯下一步一步漫无目的地走，偏头打量着这颗新的城市心脏。

　　高楼林立，鳞次栉比。
　　写字楼密集，高耸入云。竖起的公司招牌大气，极其显眼，其中不乏一些知名的世界五百强企业。

　　平层玻璃窗明净，深夜仍然透出零星的光亮，不难想见早高峰时嘈杂的人流，拥挤不堪的电梯和地铁口。

　　戚瑶在路灯下驻足，仰头凝望着许多盏白色的灯，影子被拉得很长。

　　许是夜晚太安静，又或是落地窗晃出的人影太萧瑟，她看着看着，竟然倏忽冒出一个不合时宜的想法。

　　……他也会在这里吗？

　　会像从前一样为理想奋斗到深夜，还是像刚才那个路过的程序员一样，愁眉苦脸，被生活磨平棱角？

　　万籁寂静。
　　风吹过，干枯的落叶簌簌作响。银杏叶打着旋儿飘下，落在她眼前。

　　戚瑶蓦然回神，从陈年旧事惊人的吸引力中抽身。半晌，自嘲似的扯出一个笑。

　　夜深了，容易发梦。
　　她回头，遥遥望见男人仍在检查发动机，于是拉好帽子，往路边的二十四小时便利店去。

　　收银台的女孩正捧着手机追剧，眼神黏在屏幕上舍不得抬，嘴上利落地说了一句，“欢迎光临。”

　　戚瑶散散漫漫地晃，绕到饮料货架后，几乎没有思考，下意识地伸手，拿了瓶橘子汽水。

　　自动感应的便利店大门打开，女孩熟练的欢迎声和纷杂的脚步声一同响起。

　　进来三个男人，在讲话。店铺本就不大，仿似空气都一下稀薄起来。

　　“妈的，都他妈两点了还在加班。再做一会儿，隔壁公司都该上班了吧。”
　　开口的那位矮胖，扶了扶黑框眼镜，表情哀怨，侧身冲门口喊。

　　“跟着你到底能不能有好果子吃啊，树。这段时间可把兄弟苦瘦了，老婆摸着我都直心疼。”

　　“少他妈来。舍得原东家三倍的工资你就走。”

　　旁边的男生寸头，长得清秀，却意外暴躁，啧了一声，沿着货架往后走，吐槽：

　　“你减肥成功，你老婆都连发五条朋友圈庆祝。差点就要摆酒席了，以为我们不知道？”

　　“……”
　　黑框眼镜梗了一下，“我不就开玩笑么！谁舍得这么好的老板。”

　　最后走进来的那人身姿颀长挺拔，白衬衫黑西裤，低笑一声，没说话。身体半隐在层叠的货架后，看不清全貌。

　　店铺不大，空间密闭，几个人的对话无处可逃，全都钻进了戚瑶的耳朵里。但她不大注意。

　　她站在货架面前，手指握紧瓶身，指尖染上些水雾，犹豫片刻，还是把没有橘子汽水放回去。

　　她退后半步，打量货架，又拿了瓶矿泉水，从靠近前台一侧绕过，到收银台结账。

　　女孩这会儿已经没有在专心看剧，横放的手机摊在桌面，眼神直勾勾地往冰冻饮料柜那一侧瞅。

　　甚至扫商品条码的时候都心不在焉，不停抬眼去瞟。扫描器在半空中悬浮扫了近一分钟，还没成功录入，就差满眼写着“有帅哥”。

　　戚瑶挑一挑眉，不置可否。
　　不经意垂眼，瞥见女孩手机屏幕上闪动着一张万分熟悉的脸。

　　……她的剧。
　　而且看样子还是超前点播的。

　　好吧。
　　戚瑶那点本就不多的气一散，在脑子里漫无目的地发散思想。
　　原谅她了。

　　“微信还是支付宝？”

　　“微……”戚瑶伸手去摸兜，却触到一片空。
　　她动作顿住，简单的一句话卡在喉咙里说不出来。
　　没带手机。

　　女孩终于看向她，露出一个善意的微笑，“可以刷脸。”

　　“……好。”
　　戚瑶摘下口罩的瞬间，眼前人飘忽不定的眼神霎时停住，嘴巴呈O型，眼睛瞪圆，满是不可置信。接着唇角咧开，惊喜地张嘴。

　　“你……”

　　“嘘。”
　　戚瑶动作很快，食指抵在嘴唇上，勾起一个笑，桃花眼浅淡地弯起，交换了一个心照不宣的眼神。

　　收音机发出付款成功的声音，吱吱往外吐着小票。

　　女孩不知是兴奋还是害羞，竟然立刻红了脸，压低声音，“我特别特别喜欢您！”

　　“您的每一部剧我都看。从《盛夏》开始就特别特别喜欢你。”女孩语无伦次，说到这里，情绪激动，竟然有些哽咽起来。

　　戚瑶怔愣一瞬，看见她鼻尖发皱，红了眼眶。
　　工作服上挂着方正的胸牌，二十岁，叫小桃。
　　她沉默片刻，从包里翻找纸巾。

　　小桃吸了吸鼻子，看她好像没有不耐烦，有些不好意思地继续道。

　　“那时候我上高中，每周都回家，守在桌前，就为了等更新。大家都喜欢男女主，嗑很甜的cp，但我觉得你才是演得最好的那个。”

　　“最后一集，我反反复复看了好多遍。因为我高中的时候也暗恋一个男生，后来无疾而终。所以特别感同身受。”

　　“大结局，你站在月光下看男主的那一眼——”
　　小桃手指攥紧工作服衣角，带着哭腔，却还努力想挤出一个笑。

　　“我没什么文化，说不出很好的词。只是那一瞬间，我觉得，你好像是真的爱了一个人很多很多年。”

　　戚瑶动作倏然顿住，温软的笑意缓慢散掉。
　　她在心里无意识地重复这句话。

　　……好像是真的爱了一个人很多很多年。

　　一股无名的情绪呼啸而来，席卷所有感官。

　　惶然，生涩，胡思乱想，情难自抑。
　　好像霎那间就把她拉回那个普通平凡，却滋味难言的夏天。

　　小桃吸了吸鼻子，还想说什么。远处脚步声纷杂，由远变近，货架后的几个人影晃动，向收银台走来。

　　戚瑶微侧身，往旁边迈了一步，为他们让路。

　　收银台后面的墙壁反光，映出模糊的景象。零碎的说话声忽远忽近地飘在耳旁。

　　“boss请你吃关东煮你就满足了，好没出息啊！”

　　“已经很好了好吧。你都胖成那样了，还吃那么多。”娃娃脸把一袋鸡腿放上收银台，往后道：

　　“哥你也吃点东西吧！估计今天得通宵，你都大半天没吃饭了。”

　　黑框眼镜站在门口，“我看出来了，你比前台小妹和全公司的女员工还要喜欢老板。”

　　模糊的反光墙壁映出那人上半身。
　　戚瑶听见他无谓地哼笑一声，松懒又漫不经心。

　　“差不多得了。”

　　很轻的气音在空气中回荡。

　　……这个声音。
　　戚瑶猛地一滞。

　　一步，两步，三步。
　　轻缓的脚步声停顿。
　　一道清越的声线越过头顶，不远不近地响在她身后。

　　“结账，谢谢。”

　　声音很低，还带着些熬夜过后的哑，却霎时在她身边卷起一股强烈的风暴——

　　嗓音清冽，吐字清晰，如皎洁月光落在雨后地面，山间清泉潺潺流过。
　　夏夜傍晚的风温润地浸入四肢百骸，连带心脏跳动都变得绵软。

　　熟悉到好像在梦里听过无数遍。

　　戚瑶迟疑地眨眨眼，浑身僵硬地站在原地。

　　心脏猛地停滞两秒，高高悬起，重重落下，飞快地跳动起来。
　　一下又一下，愈来愈快，似乎要冲破胸腔。

　　……是他吗？

　　呼吸困难，心跳声震耳欲聋。
　　她借压低的帽檐遮掩，缓慢地抬眼去看。

　　男人垂着眼，额前几缕碎发垂下，额头饱满，侧脸清隽，下颌线利落。

　　长袖白衬衫穿得规整又随意，腕口解开一粒扣子，露出一小截瘦削的手臂，肌肉线条利落。

　　骨节分明的手指松松扣在咖啡杯上，动作间，露出中指指根靠近食指一侧处，一颗很浅的淡色小痣。

　　是了。
　　除了他，还有谁会把简单的衣服穿得如此矜贵好看，一如当年的蓝白色校服。

　　男人神情有些许倦淡，漆黑的眼睫低垂，礼貌地颔首转身，露出白皙的后颈。
　　肩胛骨在裁剪得当的白衬衫下鼓动，撑起好看的弧度。

　　万千思绪从脑子里纷杂而过。
　　她沉默太久，连小桃都面露疑惑。

　　一个，爱了很多很多年的人。
　　戚瑶在心里默念着。

　　她抬眼望着那个挺拔颀长的背影，一瞬间，不知从何而来的勇气和冲动盈满胸腔。

　　戚瑶站在原地，张了张嘴，一字一句，轻声喊。

　　“……喻嘉树。”

　　声音之轻，几乎要散在尘埃里。

　　前面两个人玩闹似的拌嘴，嬉笑怒骂，声音压过她许多倍。自动感应门发出“嘀”的声音，徐徐打开。门口挂的小玩具发出机械声，讲谢谢惠顾。

　　嘈杂的环境里，他可能听到任何声音，独独不可能听到她微弱的喊声。

　　戚瑶垂下眼，扯了扯嘴角，握紧冰冷的汽水瓶。玻璃经过冰冻，温度直凉到心里，把刚凝起的勇气全都击碎。

　　她早应该习惯了。
　　可是为什么，今天会这么难过。

　　与此同时，男人迈步的动作一顿——

　　黑框眼镜和寸头推推搡搡，已经走出了便利店大门，笑骂着，声音盖过所有人声，回头问他在干什么。

　　喻嘉树拎着一杯冰美式，长身站在玻璃门前。白炽灯明亮，映出他眉心微动，显出几分困惑。

　　两秒钟之后。

　　他撩起眼皮，双眼皮褶皱长而深，流畅的下颌线绷紧，喉结上下滚动，回过头来。

该作者现在暂无推文