冬夜回信

　　次日一大早，迟雪顶着俩明晃晃的黑眼圈起床上班。
　　一路上，先后收获了来自亲人、路人、老师的亲切问候。

　　迟大宇问她：“昨天是没睡好？”
　　公交车上，邻座的好心阿婆也问她：“孩子啊，你还好吧？气色怎么这么差？”

　　她概都微笑着答说没事，是为工作上的事烦心罢了。

　　但等真到了医院，见到导师，却再没有这样轻松就能应付过去的好事。
　　相反，对方没有看到她焕然一新的精神状态，当即脸色微沉。转背又把她叫去值班室狠训了一顿。

　　骂完了还不解气。
　　连带着之后循例查房时，也一反常态，与她少有交流。

　　迟雪自认理亏，也不好争辩，只能乖乖跟在老师身后，做好病史记录和及时汇报，最后合并汇总，摘选一部分记入规培生手册。

　　等忙完已经中午。

　　职工食堂这两个月涨价涨得厉害，她为了省钱，一般不去吃，多是带饭或者在附近快餐店买个盒饭。

　　算算时间已经快来不及，急忙又披上外套往医院外头跑。

　　到那一看。
　　果然，十块钱的流动自助餐小摊前人满为患。

　　她只得到旁边的粥铺买了碗皮蛋瘦肉粥，又加了点小菜，就这样作了午饭吃。

　　快速吃完解决战斗。

　　正想着这样回去或许还能小眯一会儿。

　　出了店门不远，忽却又有人从身后追上、拍了拍她肩——她回头一看。只是不经意的一瞥，那老伯倒像是被她眼神吓到，急忙撤开了手。

　　黑黢黢的面皮上，挤出一个局促的笑。

　　“迟、迟小姐。”
　　他话音试探：“是你吗？我们昨天见过，那个，你……您还帮了我和小远一个大忙。”

　　话落，见迟雪的目光仍疑惑，他又做了个抱小孩的动作。
　　顺手扯了扯身上皱巴巴的冲锋衣，“只不过昨天我穿的是个黑外套，今天换了。您还记得吗？就医院门口，我开摩托的时候不小心——”

　　这么一解释。

　　加上独特的口音帮助辨别，迟雪终于反应过来。面前站着的原是昨天路上蹭了别人车的老伯。
　　脸色一下缓和，她也跟着微微一笑：“是我。怎么样，您家孩子现在好些了吗？退烧了么？”

　　“烧是退了，”老伯却没有想象中的舒一口气，反而依旧满面忧愁，“唉……不过还不知道什么情况呢。”

　　“嗯？”
　　“孩子还在住院。那医生也不乐意说个具体，说是还得等详细点的检查报告出来。”

　　迟雪多少算个内行人，听他的口吻，已大致猜出来是怎么回事。但想着图个吉利、也不好多说，只得好言安慰了两句。

　　见午休时间所剩不多，打了个招呼，便又转身要走。

　　结果没走几步，那老伯竟再次匆匆追上来。
　　欲言又止地跟在她身后，两手紧攥着、紧张地不住摩挲，就是不开口。

　　迟雪眼角余光瞥见，也是万般无奈。

　　眼见得快要走到医院门口，索性又站定、回头，直接开口问：“梁伯，是还有什么问题吗？”

　　“我、那个……”
　　“有话直说就好，能帮忙的我会尽量帮，”她提醒，“但如果没别的事，我现在真的要回去上班了。”

　　毕竟本就只是萍水相逢，她也不可能做到面面俱到。

　　那老伯闻言，踌躇片刻。
　　最终还是红着脸将情况和盘托出：

　　“是那个车主，”他说，“一开始跟我们打电话，说不用赔钱了。然后，后来又换了个人打过来……也不知道怎么了。总之，就是问了我一些情况，问我你叫什么、跟我们认不认识之类的。我说不知道，只知道您姓迟，可能也就是路过、好心帮了我们一把。结果不知道哪里说错话了，他们忽然又说要赔……要赔不少，至少四五千块钱。说出来不怕让您看笑话，这个钱，家里现在困难，真的是出不起。”

　　老伯说着说着，便红了眼眶。
　　又从兜里掏出来一打叠得很整齐的缴费单，想塞给迟雪看。

　　“我自己身体也不好，每个月要吃药。我儿子——我就一个儿子，前几个月刚死在了云南。他本来就是拿着国家的助学金读的大学，现在为国捐躯，是光荣的事……是分内的事，咱也没那脸伸手向国家要钱。”

　　“但现在儿媳妇也跑了，就我一个人带着小孩，每个月给人家守门赚千把块钱，孩子生病了、以后还不知道怎么办。只能一直给人家打电话道歉，最后那边终于松了口，说想不赔的话也可以，但还是有条件，”老伯说，“我实在是不得已，迟小姐，真的是没别的办法了，才腆着老脸来求你。”

　　那卑躬屈膝的样子。
　　何尝不像极了多年前到处借债的迟大宇。

　　那些不愿回忆的记忆又找上门来，迟雪的表情变得凝重。

　　“没关系。是对方提的条件跟我有关？”
　　但她仍是从外套兜里找出两张纸手帕递给对方。

　　等到梁伯情绪稍缓，才又耐心追问：“是我认识的人，还是别的原因？他提到过吗？”

　　“没说。”
　　梁伯道：“车主只说要我把迟医生你的联系方式给他。说是如果做到了，这件事就当没发生过。其他的就不愿意透露了。”

　　意思是，四千块钱换个联系方式？

　　迟雪简直丈二和尚摸不着头脑。
　　心说这是哪门子的狗血剧情，又赶忙劝老人别急也别自责，不是什么大事。

　　“这样，你现在给车主打个电话，”她指了指老伯另只手上一直攥着的手机，“我就在这，问一下到底什么情况，看是不是认识的人，之后的事之后再谈。”

　　梁伯感受到她的态度变化，很显然长舒一口气。
　　又忙向她鞠躬感谢。

　　然而，电话很快拨出去，前两次却都没有接通。

　　直等到迟雪一直抬起手腕看表的第三次。
　　那位只闻其名、不闻其声的大忙人才终于把电话接起。

　　老伯和他说了两句。
　　转身把手机递给迟雪时，脸上终于挂上笑容，又小声告诉迟雪：“那位先生好像跟你早就认识。迟小姐，他说你跟他聊一下就知道了，应该不是找事的人。”

　　是吗？

　　迟雪将信将疑，接过电话。抵在耳边“喂”了一声。

　　她有心不说自己全名，因为昨天也只告诉了老伯自己姓迟，猜想对方应该更不会知道她具体名字。

　　结果一个“喂”字刚说出口，电话那头却突然笑起来。

　　“迟雪。”
　　甚至猝不及防、准确地报出她的全名。

　　她一头雾水，反问：“你是？”

　　“我就知道你认不出来。”
　　“……”
　　“迟医生，好久不见啊。”

　　虽然她毫无头绪。
　　但这位颇有恶趣味的车主很显然乐在其中。

　　因此既不回应她的问题，也不遵循应有的社交礼貌。
　　顿了顿，又在电话里笑着问道：“所以，方不方便告诉我，你现在又是在哪个科室上班？”

　　他说：“迟雪，既然真的是你，那我至少也得翘班来见你一回。”

　　*

　　后来再想起这神奇的一天。

　　迟雪其实不得不怀疑：似乎就是从她主动想要踏出“回忆青春”的这一步开始，命运的齿轮已开始转动。于是，许多从前觉得再也不会遇见的人，又突然出现在了她的身边。

　　比如解凛。

　　也比如——半小时后出现，坐在她对面。西装革履、贵气逼人，却依旧笑容随和的叶南生。

　　这个名字与这个人，于她而言，亦实在是久违了。

　　她已太久没有想起过这位老同学。

　　遥想上一次见，似乎还是高三毕业、回校拿成绩填志愿那天。叶南生突然在路上叫住她，手里拿着相机，提议说迟雪，不如我们拍一张照片吧。

　　而她一脸莫名其妙。
　　指指对方，又指指自己，问：“我们吗？”

　　语气其实是有些生疏乃至抗拒的。

　　他却一点没有为此感到冒犯或生气。
　　只是笑着解释，说是好歹曾经同在一班，那些同学都已经毕业、拥有属于当年毕业生的毕业照。那么，剩下的他们俩也应该有一张才对。

　　“当时我还想着，照片洗出来、可以给你也留一份作纪念。”
　　叶南生说。

　　“不过可惜当时那年暑假，我家里出了点事。等再想起来，大家已经上大学、分散到天南海北……我算算，话说咱们上次见，隔了也得有快七年了吧？”

　　时隔多年，果然他也是最先想起这次“偶遇”，又旧事重提。

　　说罢，复又抬头看向迟雪，却只见她有些愕然地看向窗外——他们正坐在医院一楼的咖啡厅叙旧，靠窗位置，一窗之隔便是长廊草坪。

　　身着病号服的病人或坐或站，旁边多陪着护工或家属。

　　近来多阴雨，这样的晴天已是难得，所以不少人都趁此机会出来沐浴阳光。

　　他循着她的目光看去，只看到三两个身着病号服的小孩蹲在草坪上弹弹珠，不由莞尔，又调侃她：“迟医生，这是迫不及待想调去儿科了吗？”

　　迟雪一怔，闻言回过头来。

　　他便故作正经地撑着下巴。
　　另只手端起咖啡，又问她：“听说能跟你叙旧，我可是丢下我爸和一大班老伙计跑来医院找你。不会就准备请我喝一杯咖啡吧？”

　　“我只有二十分钟休息时间。”
　　不想迟雪却仍然不解风情，实话实说：“而且，也没想到你会专门过来。其实改天也可以的。”

　　“你倒是一直不爱说假话。”
　　叶南生微笑：“看来你还是觉得我们不熟。”

　　所以连不必要的客套和应酬都可以省了。

　　“我和很多人都不熟。”
　　迟雪却没有听出他的弦外之音，眼神又控制不住往窗外飘。

　　这次很显然是无意识地顺着他的话往下说、却不小心说了实话：“而且我觉得你很……”

　　“嗯？”

　　“你，变化很大。”

　　一个很明显的舌头打结又及时调整的动作。

　　迟雪惊觉自己露馅，赶忙把话往回收。

　　可惜回过神来太晚，又给叶南生看了个一清二楚。
　　忍着不点破，没影响他忍俊不禁。

　　似乎依稀还尝试着，从面前这个肤白貌美的女医生脸上，找到几分从前“四眼妹”笨拙的影子。

　　“你也变化很大啊。”
　　于是故意顺着话往下接：“迟医生，做了医生，所以顺便也把近视眼手术做了？你不戴眼镜，刚才差点没认出来。”

　　“嗯。”
　　“做得蛮好。”
　　“……嗯？”
　　“漂亮很多。”

　　迟雪一怔。

　　有一瞬间，被他完全不迟疑且笃定的赞美“说服”，以至于耳根悄然飘红。

　　但转念一想，又回想起似乎他读书的时候就是这样：有时惹了老师生气，还能没事人似的夸奖老师骂得好，装作认真道歉；女同学被男生调侃哭，他也会说没有你很漂亮，别听他们乱讲——叶南生就是这样，所以才受欢迎。所以才有许多人为他人生中偶尔的失败叹惋不已。

　　如果她不曾偶然见证了他的“另一面”的话。
　　或许也会吃这一套吧。

　　迟雪叹了口气，说：“谢谢。”

　　但也就到此为止了。

　　牺牲了午休时间的短暂会面，最终没有后文，她也没有礼貌性地邀请对方共进晚餐。只是在确认了叶南生不会再追究梁伯责任后，又借口工作忙，先行快步离开了咖啡馆。

　　——唯独路过草坪时。

　　她忽然脚步放慢，又四下环视一圈。

　　刚才围着打弹珠的孩子还在，三五个聚成一堆。如果不是蓝白色的病号服如符号一般嵌入了他们的“身份”，眼前的孩子，也不过就是贪玩的年纪、普普通通的一群玩伴。

　　其中，尤数一个小男孩格外敏感。

　　她还没走近，那男孩已若有所感地抬起头来：太阳光底下，他的皮肤依旧如常年不见天日的苍白。身材亦瘦弱。与旁边七八岁体型的孩子站在一起，看起来至多五岁，甚至更小。

　　那男孩直愣愣地看着她。

　　突然，把手里的弹珠一抛，猛地跑过来、抱紧了迟雪的腿。

　　小小的一团窝在脚边，扒都扒不开。他喊迟雪：“天使姐姐。”

　　其他男孩们或不解或起哄，吵成一团。
　　被抛开的弹珠一路滚，最后骨碌碌，滚到了一双短筒军靴下，贴着鞋的边沿堪堪停住。

　　鞋的主人也因此停下，抬起脚，看了一眼。

　　他弯腰把弹珠捡起来。

　　“谁的？”
　　问那群孩子。

　　孩子们却哪里还顾得上弹珠，一拥而上，不是要他抱，就是绕着他手里提的打包袋转圈圈。

　　“哥哥，哥哥，我要喝可乐！”
　　“哥哥你说给我买薯片的，怎么没有——”

　　叽叽喳喳吵成一片。

　　男人又看向迟雪。
　　准确来说，是她脚底下那“一团”。

　　然而抱着迟雪不愿撒手的小男孩却依旧执着，不为所动。

　　迟雪的脸忽烧起来。

　　只得又低头劝他：“小朋友，这个……哥哥，你认识吗？”

　　点头。

　　“你，先松开好不好？你看，哥哥给你们买了很多好吃的。”

　　摇头。

　　小男孩奶声奶气：“天使姐姐，我头疼，抱抱就好。”

　　迟雪默然。
　　她对小孩子一向没有抵抗力，同理，也没有威信。只能求助似的抬头，又看向不远处、被更多“团”围在中间的男人——不过他显然比她游刃有余得多，仗着个子高，手稍微一抬高，手里的零食遂变得“高不可攀”——一群小不点跳破了头也抓不着。

　　他也正看着她。
　　有些稀奇地蹙眉。

　　“……天使？”

　　*

　　头晕目眩。

　　迟雪呆站在那里。

　　想笑，又怕笑得不好看，于是表情竟然很怪，在这种适合叙旧、感慨甚至流泪的场合，她游离其外。只是恍恍惚惚想着，二十五岁的解凛，这样看，其实和当年的十五岁，十七岁，也没有区别。

　　尤其当他站在阳光下而非四下无人的阳台。

　　提着零食，白色外套，牛仔裤与短靴。

　　令她几乎有一种似是而非的错觉。

　　——在隔着时间的长河，漫长的望不到头的人生，无数次的回望之后。

　　解凛。

　　还是见到你。
　　比见不到好。

　　“……”
　　她于是忽然笑了。

该作者现在暂无推文