同谋

　　2012年末，北京。
　　谭山崎在天涯发了一个帖子。

　　标题：寻找「带孩四年经历的男人」2005-2009
　　主楼暗号：七七。

　　——

　　谭山崎曾觉得上天很不公平。
　　那个男人对她是了如指掌，从姓名年龄出身，到她从没接受过应试教育，九岁那年长多高，十岁那年长多高。
　　再到她喜欢吃什么，讨厌吃什么，第一次来例假哭唧唧吓坏了的日子，以及她吓坏之后，笔迹歪歪斜斜却力量俱在的遗书——这简直是一场灾难，狠狠把她钉在耻辱柱上。

　　可她对他一无所知。
　　除却知晓他每日在七点前必须起床，这个习惯是雷打不动，风雨无阻以外，其余的一切都极有可能是假装的，做戏骗过所有人，这里头也包括她。

　　有时，谭山崎都觉得生活在同一个屋檐下的男人，他的性格、喜好，甚至是外貌，都是他捏造出来的，他把这个人设的壳套在他这个人身上，就像小说影视剧里编造的人设一般，又或是那些电视机里闪闪发光的明星。

　　倘若不是假装的，他怎么会举手投足间都气势不凡。

　　谭山崎关掉帖子网页，愁眉不展地瞥一眼坐在旁边的大叔，蓬头垢面，一身污臭，不知多少天没洗澡，捱了几夜通宵，一缸的烟灰烟头，埋头嘬着隔壁打包来的粉面，各种味道交杂一块儿，谁也盖不过谁的，反倒变得乌烟瘴气了。

　　她关掉电脑，去前台下机。

　　从那之后，她不时地就会点开这帖子，回复几句，让帖子不至于沉底。

　　每天都有寥寥几个回复，积攒一段时间后，这帖子就有上百个回复了。
　　多是问楼主的性别。
　　也有调侃标题的：“光是这个标题就筛选掉中国百分之九十多的男人。”
　　又有人问为何是四年，这男人最后到哪儿去了？

　　谭山崎自己的回复多是一些流水账，譬如今天天气如何，今天吃了什么，或是一些杂乱无章的数字。
　　但倘若有心人看到，就知道她是什么意思。

　　她在复刻自己05-09年的日记模板，可日记本都已丢失，实在想不清楚当年的天气，只能套着模板，写当下的每时每刻。
　　所以，只要有心人看到，就能明白她是什么意思。

　　楼里逐渐多了一些熟悉的ID。
　　这些ID像是把她的帖子收藏，每日来看她发些什么。

　　渐渐地便有人推测出，楼主是标题中的‘孩’，在寻找05-09年养育过她/他的男人。

　　也有一些不好看的字眼，问她，是不是曾被年龄大的男人性侵，等字句。

　　谭山崎一概忽略。

　　她倒想在事发之前求个准话，可惜一切来得太过突然，人就没再回来过了。

　　念起旧事，她今日也变得惆怅，收到周霏加班的信息，她也懒得回租屋叫外卖，便在网吧附近下个馆子。

　　北京物价昂贵，平日都是周霏做饭，她出钱买菜。
　　她的钱也不是大风刮来的。
　　尽管差不多。

　　在馆子里吃干抹净，谭山崎裹紧收拢着黑夹克，走到几度的天儿里，闷头往风里走，准备归家。

　　像这样月明星稀的夜晚，独自走在街上，放在前十五年里，无论是哪一天，都是遥不可及的念想。
　　所以，这能不能称得上是一件好事？
　　没有任何人亦步亦趋地跟着，没有暗中窥探，没有镣铐，没有三教九流闲杂人等的喑恶叱咤，更没有装神弄鬼的魑魅魍魉。

　　冷风扑面而来，她的脚步也变得轻快。
　　这里只有她自己，至少今天是的。

　　要说还有什么，那便是天上一轮明月，几颗星星，星月交辉，天色晴霁。

　　走到前路巷子口之前，谭山崎还是这么想的。

　　直到，黄迹斑斑的马路面，巷子口遽然冒出一个着火的人。
　　满身的火光，在黑暗里踉踉跄跄，跌跌撞撞地撞出来。

　　撞进她的视野当中，点亮她的今夜。

该作者现在暂无推文