[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
序幕 12
12
夜漆黑,极其深沉。太阳躲到地下,把空气坠的清凉舒适。突然有点同情陈远。他上一次留下的T恤还在我的衣柜里。我想,找时间再还给他,或许他已经忘记,但愿他忘记吧。不想再见面,我想那会很尴尬。与他是完全不同的。
饮水机里的水已经变质,夜里口渴,只能喝一小杯可乐,舌头涩涩的,不太舒服。实在写不下去的时候,也不想睡觉。凌晨两点,这不是我的睡觉时间。我要坚持。坚持到五点,至少四点。刚才他在的时候我就和他说,我要在晚上八点左右睡一个小时的午觉。他觉得极其可笑。他总是把我的话当作一个幼童的胡言乱语。不切实际的幻想。老肖也是这么说过的。
天亮也没有睡觉,去广济寺里听法师讲经。八月底的北京清晨空气清凉,甚至有点萧瑟。我穿了长的旧牛仔裤,四年前买的,竖条纹,浅蓝。骆驼登山鞋,浅粉色的棒球帽,前方的褐色八角小图形上面写有SINCE 1959,是暗红色细线织上的小字体,不细看很难看得清楚。上次在书市附近的外贸店,十块钱,超值的价格。一件厚的短袖T恤,装扮的像一个旅行者。不忘在书包里塞一本书。七点出发,到达正好是开始讲经的时间。偶尔我也是个严谨细致的女子。
深红的长形桌子,同样颜色的窄的长条凳,大多寺庙里的桌椅都是如此。通常会坐满听经的男男女女,座位不够时,地上铺有数个圆形海绵垫子,寺庙专用的那种,黄色的海绵垫。通常都是女居士较多。七十多岁的老太太,四十岁左右的妇女,像我这个年龄的女子甚少。我想很多女子都觉得坐在那里听半天和尚说话没有逛街,喝咖啡有意义,但我通常都是这样,选择来听一个上午的经,然后步行到西单文化广场,坐在台阶上看会书,看天空上方飞过的鸽子,偶尔它们也会落到我的身边,我稍一动便都飞散,景象很美,像一个电影画面,让我感动。如此这般,内心里便有难以言喻的喜悦。
但这次却未能达成所愿。经堂内空无一人,桌椅不再整齐,地板上堆有杂物,我没仔细看那是些什么东西。只有经堂门口有几个年轻法师在登记捐赠者的名字和清单。整个广济寺都在装修,经堂的深红木门上张贴了告示,会在下个月开讲。黄色的纸,黑色的字体,我进门时却没注意看。
走路到西单的麦当劳,进去点了一大杯热咖啡,一个汉堡。给老肖发信息,让她猜我在哪里。说了,她又说我是个疯子,跑那么远的路,只是为得赶上西单麦当劳的早餐,她除了说我是个疯子,还在短信里笑我。咖啡热的烫嘴,我向来吃不了太热的东西,汉堡里夹的鸡肉也油腻的难以下咽,但我还是坚持把它吃完。因为我又是整整十二个小时未进食。只记得,夜里喝了数杯可乐。很小的高脚杯,边缘残留黏稠的糖脂,早上看见极其厌恶。没再理它。
第一天中午十二点到第二天中午十二点,如果没记错,整整二十四个小时,只有第一天下午五点半到七点半,两个小时的睡眠。不足为奇。大多写作的人都是如此。精力充沛的脑力劳动者。即便神情困顿,就连冗长的睡梦里都是小说的片段。思维活跃,内心寂寞。所以找很多角色,虚构让自己满意的故事来填充自身的空缺。没有困意,只想写作。刚刚在来时的公车上积攒了很多文字,没有倾诉的对象,亦不必对谁说,只需要写下来。但现在只怀疑自己打字的速度似乎比先前慢了许多。怕忘记,在经常用的笔记本上用蓝色的笔记下简单的片段,自己一看就能明白。
这一天我没有坐在文化广场的台阶上看书,同样我也没看到鸽子自我身边的空地上停落,飞散。它们没有怕我,不必惊慌,因为这一天我没有惊动它们。我根本连惊动它们的力气都没有。因为实在承受不住了。我不想睡觉,只是身体酸痛,所以必须回家休息。
插入书签