糊团中年爱豆支棱起来

　　“欢迎各位来到《逃出生天》番组的直播现场。”路边居然出来一个自带话筒的西装男子，男人诡异地戴着一只鬼怪面具，是凉子桌上的那只。
　　般若，是霓虹鬼怪故事中的怨灵。传说，人类因为嫉妒，生魂离体，灵魂能够攻击或者杀死嫉妒的人。如果灵魂能够回归体内，那人能够活下来，称之为“生成”。如不能归体，此人将转化为鬼，成为“般若”。大概因为执笔的多为男子，一般的神鬼故事里，因妒生恨，化身般若的都是女人，而这个悲剧化为般若的女人，所妒的，也多是另一个女子。
　　“《逃出生天》是霓虹首档明星与素人共同参与的推理逃脱类综艺，采取直播的模式，沉浸式体验。最重要的是，编剧全程在线，现场编写推理游戏。这一次是编剧、明星、素人，还有观看直播的观众，四方角力的实时对抗。”男子便是这档综艺的主持人，山口直人。
　　也就是说，从“虹”踏上列车开始，节目就已经开始直播，随行的摄像也不是为了什么幕后取材，而是完完全全、毫无剪辑的现场直播。
　　镜头之外，是守在显示器前的观众。午时，大概就是新干线到站需要换乘巴士的时间，节正式开播，一时间，留言、礼物刷满了直播墙。
　　【紫担最高】：啊啊啊啊，看见爱豆了。爱豆好帅
　　【不重要的路人甲】：那个结巴的小姐姐好可爱啊
　　【虹-永远的神】：哈哈哈，其他四个都傻了，宫本好聪明啊
　　【宫本的小娇妻】：3分钟，我要坐在宫本边上小姐姐的全部资料，好漂亮
　　【不重要的路人乙】：节目组想做什么啊，把一车行李都拉走
　　【不重要的路人】：宫本桑和边上的小姐姐坐一起好配啊，我能截屏看一天
　　…
　　如果有人开了全知视角，就可以看到除了直播间的观众，摄影机前的众人，还有一组人马是隐秘在第三现场的节目编剧—他们正是掌控节目走向的关键。
　　“大场总编，被宫本识破了，现场还剩两件行李。”原计划是把所有人员的行李全部拉走。
　　“大丈夫，让主持人安排收上来。”大场鸠，节目首席编剧，带领着工作室的其他三名全程跟拍，会根据现场情况和观众反应实时更改剧本。出身电视剧编剧的他，喜欢对流程的绝对掌控，他不希望因为一点出入，影响节目的走向。
　　“还是按照计划安排宫本和那个华人女性搭档吗？”
　　“当然，华裔追霓虹金，女高管追星爱豆，一定会是爆火话题，后面的推特趋势跟上。”大场鸠和天之音早已把首期节目的参演和分组安排的明明白白。
　　“收视率、话题、热度，全部都要，我会成为艺能界的最佳编剧。”大场鸠原本的电视剧，无奈口碑收视双爆跌，只能依靠和天之音的关系接档综艺，他要靠《逃出生天》打一场翻身仗。
　　“首先有请常驻MC。出道就大杀四方，霓虹至今无法复刻的极道不良团“虹”乐队。第一位要介绍的就是，拥有超高人气的爱豆天花板-宫本泽。”主持人山口按照大场的剧本介绍参演者，一手缓缓取下面具，给镜头抛个媚眼。这是模仿宫本的招牌动作。
　　到底是入行多年的资深艺人，即使被节目组摆了一道，“虹”的五人也迅速调整表情，一一向镜头作起了开场。
　　如果说“虹”是依靠多年的娱乐经验切换状态，那么俞英则是靠多年浸淫商场的身体本能了，收敛困惑，寻找同盟，了解情况。
　　“野田部长知道这次团建的安排，是吗？”团建的任何活动都和预算、安全息息相关，更何况霓虹金最看重摄像权，这种直播活动可不是凉子一个人能说了算的，必须有领导批准还有参与人员的首肯。看现场的同事一脸花痴，想必大家都是知情。如果俞英不是点头的领导，那也只有野田能做主了。
　　“凉子说，节目组承诺可以提供银山的场地，为公司节省预算，员工们也对参演很感兴趣，所以答应了。”野田只是知道个大概，具体环节都交给了凉子的策划团规划。
　　难怪员工们都传言公司为了迎接新同事（俞英）还特地包了场，感情是无本生意，借花献佛。
　　“年初定下的，那段时间俞英部长在忙着交接，这种小事特地没去麻烦你。”当时野田还不待见俞英，恨不得连团建都不举行，就全权交给策划团安排了。
　　“野田部长是为公司着想。”俞英用膝盖想都知道野田这个排外的大男子主义霓虹金当时的内心活动。
　　场面上，主持人仍在兢兢业业介绍节目规则：“游戏分为5组，由“虹”乐团的五位人气偶像带领一名共演者，一名素人参与游戏。游戏是3天直播，共3场。每次完成挑战，就可以拿回行李中的5件必需品，否则，三天没有生活用品。”
　　“本场的共演嘉宾是霓虹著名的搞笑艺人，”主持人开始介绍嘉宾，也就是刚才大巴车尾的尖叫女士，“我们的素人嘉宾是来自跨国企业的资深主管野田部长，具有英国留学背景的华人俞英部长…”镜头一一划过嘉宾，俞英轻微点头，像是和观众打招呼，实际是为了避免出镜。
　　“俞英部长，机智地没有落下行李呢。但是，根据节目规则，还是请您把行李交给我们的工作人员。”主持人耳麦里接到了来自内场的通知。
　　“不是只需要5名素人吗，我们公司到场的人可不少，可以让他们来。”俞英面向主持人，只留给镜头背影，她可不愿意抛头露面，更何况参加综艺了。
　　“俞英部长正好cue到了，那我就在这给各位介绍分组流程。我的手里有25张纸牌，抽到般若面具的人就是游戏的参与者，同色为一组；里面有10张空白卡牌，没有抽到面具的人，会成为第二天游戏的参演。素人嘉宾请在我的左手边抽牌。”主持人身边有3组卡牌，确保每组人里都有一名明星/搞笑艺人/素人。
　　工作人员利落地洗牌，开始分发给俞英公司。既然分组是一开始大场鸠决定好了的，就必然不是随机抽牌。魔术诡计中有一种手法是强迫选牌，发牌时把想留在手里的牌放在第一张，永远只发第二张牌，那么第一张牌就必然会发给指定的人。俞英和宫本，就是本场指定的被发牌者。
　　俞英本来并不在意发牌的手法，她一直观察宫本泽的表现，聪明对中年爱豆来说能增加多少商业价值。宫本泽拿到卡牌之后，并没有翻看，而是直直地盯着素人区的工作人员。俞英顺着视线，发现了发牌员手上的机窍。
　　“我自己选吧。”俞英按回了发牌员递过来的牌，也就是留着的第一张牌。从商业的角度考虑，一个外籍女人确实比一般素人拥有更多话题度。可俞英，她不想上镜。
　　“大场编剧，那个女人好像看穿了手法，要求自由选牌。”小编剧们提着笔，悻悻道。如果不能按计划分组，那他们内场编剧就要熬通宵把后面的剧本全部改掉，令人头秃啊。
　　粗暴地解开勒住脖子的衬衫扣，大场鸠烦躁地挠着一贫如洗的脑门，他倒是不在意工作量增加，只是这俞英和宫本从节目开始就频繁破梗，他仿佛可以看到弹幕辱骂编剧的智商。
　　“让她选牌。她会知道没有自由选牌这件事。”天音桑隔着耳机下达指令，要知道一个合格的魔术师怎么会只有一种操控手法，换个形式，也只会有一种结局。
　　“大场编剧，后面的进程，不会受到影响吧？”天之音问道。
　　“绝对没有意外。”

该作者现在暂无推文