[综英美]隐形森林

　　·1·
　　车子修好之后，我和托尼一下轻松了很多。除了木材厂的工作以外，我开始忙着上牌照、进行各种检查、缴纳五花八门的税款。托尼则开始和他在咖啡馆认识的一个女孩打得火热，两人一有空就腻腻歪歪。
　　然后，在离劳工节还有一个多星期的某个晚上，我爸突然告诉我，他和妈要去度假。
　　“去哪儿？”我坐在餐桌旁，嘴里的东西还没咽下去，“就你们两个？”
　　“嗯，你妈单位给的福利，明天就走。”爸说，“你开学之前我们应该能回来。你一个人没问题吧？”
　　我喝了口汤，说：“当然没问题，我又不是小孩子。”
　　“这几天你先去巴恩斯家住着，好吗？”妈妈说，“我们已经打好招呼，你住在那儿，一天三顿饭也有着落。”
　　“我就不能只去吃饭，然后回自己家睡觉吗？”
　　“巴恩斯家在布鲁克林。”爸说，“离你打工的地方还近。”
　　通常他用这个语气说话，那就是没商量的意思。换了以前，我可能会更想住在托尼家，而不是去给乔治爷爷免费读报纸，再被温妮弗雷德奶奶塞一嘴的小饼干。但这次，我只是很高兴爸妈没想起问史塔克家帮忙。
　　“吉米？”妈看着我，“你怎么了，最近这么安静？”
　　“就是累了。”我把鸡肉和蔬菜卷大口送进嘴里，“没事儿。”
　　爸说：“你想跟我们一起去吗？布莱克木材行那边，你们说好干到月底的吧。”
　　“哦，是啊。反正我也不想去，你们俩去吧。”我咧开嘴冲老爸笑了一下，“好好享受二人世界。”
　　爸若有所思地看着我，然后问：“车子的事儿弄得怎么样了？什么时候能正式上路？”
　　“牌照已经申请下来了，手续都弄得差不多了。”我打起精神，“顶多再过两三天，我就能开着自己的车去兜风了。”
　　“一定要注意安全。”妈妈说，当妈的总是担心这个、担心那个，“别开快车，喝了酒绝对不许开车。”
　　“知道了，我以前上过好几次路了。爸的那辆斯蒂庞克我不也开过好几次吗？”
　　“听你妈的话，吉米。”
　　“好，我知道了。”
　　等吃完饭，我去给托尼打电话，想告诉他我马上要去巴恩斯家这事儿，结果他们家占线。我只好一个人在卧室呆着，翻出以前的拼图给自己找点事儿干。
　　外头风又刮得呼呼直响，可屋里还是热得要命。隐隐约约，我又闻到那股树木的清新味道，跟木材厂的木料不同，这种味道属于森林。
　　“吉米？”
　　我抬起头。那种感觉顿时消失了。
　　“怎么回事，”爸靠在门框上，结实的胳膊交叉在胸前，“小子，你最近表现得很奇怪。”
　　“我没有。”我放下手里那片拼图，有些生气地说，“你别跟妈瞎讲，好不好？”
　　他只是盯着我，然后冷不丁地发问：“你和托尼闹矛盾了？”
　　“没有。”我说着站起来，差点掀翻床上放拼图的板子，“你不去帮妈妈收拾行李吗？她一个人肯定忙不过来。”
　　“别像个小孩儿似的乱发脾气，吉米。”爸平静地说，“再过二十天你就是大学生了。”
　　“得了，”我一屁股坐回床上，随便捡起一块拼图捏在手里，“我忙着呢，爸。你到底要说什么？”
　　“以前你张口闭口都是托尼，你提起女朋友都没这么勤快。”爸说，然后抬起手，“别大喊大叫，吉米，我只是在陈述事实。你这几天不对劲。和托尼吵架了？”
　　我努力保持冷静，“没有，一起打工能有什么好说的。托尼忙着和他女朋友约会呢，下了工我们就分开了。你别老疑神疑鬼的好不好？”
　　爸看了我一眼，那眼神让我有种无处遁形的感觉。
　　“去了巴恩斯家别惹事。”他走之前说，“有礼貌点。”
　　我真想抄起枕头砸到已经关好的门上。
　　·2·
　　第二天，我出发去木材厂的时候，爸妈还没走。妈妈给了我一个特大号饭盒，让我带给温妮奶奶，里面是她昨晚专门做的洋葱蘑菇炖牛肉。
　　“亲亲你妈，吉米。”爸说，两只皮箱在他脚边隔着，还有一只旅行用的包蹲在其中一只皮箱上面。
　　我拎着装有牛肉的特百惠饭盒，在妈的脸颊上亲了一下。她身上是我从小闻惯的淡淡的香水味，妈妈的味道。我忽然意识到，这可能是我从小到大第一次和父母分别这么长时间。
　　“我走了，妈。”我说，然后看了爸一眼，“你们玩得开心。”
　　“替我们向乔治和温妮问好。”妈妈一路跟我到门口，“开车一定要注意安全，吉米，记得晚上睡觉盖着肚皮。还有，别一口气吃太多冰淇淋，容易肚子痛。”
　　“行了，妈，我记住了。我把每一条都写下来了，以童子军的荣誉起誓。”我说着朝门口挥挥手。托尼已经在门口车道上不耐烦地摁喇叭了，这家伙从来不觉得天亮之前在居民区一个劲儿鸣笛有什么不好。
　　老爸站在妈妈身后，一只手放在妈肩膀上，另一只手抬起来冲我简短地挥了一下。他们两个都在门廊下站着，天还黑着，只有从屋里透出来的微弱的光。
　　“照顾好自己，吉米。”爸对我说，然后跟妈低声说，“走吧，佩吉，进屋了。”
　　我扭过头，一路小跑到托尼车上，把车门重重关上。
　　“怎么这么大阵仗？”托尼一边发动车子，一边在后视镜里注视着我家门廊，“全家出动，简直像是要送你去越南挨枪子似的。”
　　“是他们俩要出门度假。”我说着把饭盒搁在脚边的垫子上，“对了，我这几天住在亲戚家。”
　　“你应该来我家，这样我们就能在院子里露营了。”托尼瞥了我一眼，“他们去几天？”
　　“说是开学前能回来，谁知道。”
　　我父母以前从没去外面度假，连一家人集体出行都很少。托尼就和我们不一样。他爸妈每隔几个月就出去过一次二人世界，全家每年一起要出好几趟远门。托尼经常给我看他们的旅行照片。
　　“哦，你爸妈去哪儿度假？这个季节，去个凉快的地方避暑倒是很不错。”托尼说，“或者去海边，穿比基尼、喝鸡尾酒，把自己晒成非洲人。”
　　“他们要去欧洲，到时候能跑好几个地方。”我说着叹了口气，“我妈唠叨了一百遍，让我开车注意安全。”
　　“我刚摸到车的时候，我妈雇了两个司机每天开车跟在我的车后头，可能是想万一发生车祸，那两人能开车冲上来替我挡着？”托尼笑了一声，“你能信？我费了多少口舌，可她还是坚持要让他们跟着我，一直跟了两个月。”
　　我想了想，觉得马上就要到外地上大学没准是件好事。
　　·3·
　　下午干完活儿之后，我和托尼在木材厂门口分道扬镳。我去过巴恩斯家好几次，所以认得路，但刚走了几步，就听见有人在背后按喇叭。回头的时候，我还以为是托尼又有什么事儿忘说了，结果发现是吕蓓卡阿姨开着车来接我了。
　　“上车吧，吉米。”她摇下车窗，手指间还夹着根烟，“我送你过去。”
　　“谢了，贝卡阿姨。”我跳上车。
　　路上，吕蓓卡问了我学校的事情，又问我女朋友怎么样。我不知道她从哪儿听来我有女朋友，但她显然不知道我已经被女朋友甩了。
　　“等上了大学，你就会找到更好的了。”吕蓓卡说，“大学是完全不一样的地方。”
　　“是吗，我听一两个人这么说过。”
　　吕蓓卡吸了口烟，又说：“爸妈很高兴你能来住一段时间。我想他们好久没在家里接待过客人了，而且他们很喜欢你。”
　　关于这点，吕蓓卡真是一点也没夸张。车子还没开到，我就看到巴恩斯太太——温妮弗雷德——站在院子里等我们了。她看见车子立刻热情地招了招手，然后回头冲屋里喊了句什么，声音大得我在车里都能听到。
　　“吉米！”我下车之后，巴恩斯太太立马把我拉到怀里用力抱了一下，我亲了亲她布满皱纹的脸颊。“你爸爸妈妈怎么样？”她问。
　　“很好。他们去度假了。”
　　“是啊，现在的年轻人都是急性子，说走就走。”她说的年轻人指的大概是我父母，“进来吧。乔治又在看报，看得放也放不下。我说客人来了，他就像没听见一样，糟老头子。”
　　我们一起进了屋。巴恩斯先生果然正坐在扶手椅里面看报纸，他从金边眼镜下面看了我一眼，说：“吉米来了？”
　　我向他问好，然后又想起来特百惠饭盒，赶紧把它给了巴恩斯太太。
　　“你妈妈手艺真好。”她笑着说，“工作那么忙，还给你变着花样做饭。”说着把饭盒拿进了厨房。
　　吕蓓卡带我到沙发上坐好，跟她父亲说：“爸，别看了，报纸有什么好看的？”
　　“看他们送我们的年轻人去越南送死。”巴恩斯先生不客气地说，“约翰逊就是个无耻的骗子，这种人当了总统真是糟糕。”
　　他说着看了我一眼，“你想去越南吗，孩子？也许你也想去和越共较量较量，好让这个世界更民主、更自由？我得说，这么想的傻瓜实在不少。这只能证明一点——人哪怕识再多字、读再多书，也都是没用的笨驴。”
　　吕蓓卡瞪了自己父亲一眼。我忍住没笑，摇了摇头，说：“我不想去越南，巴恩斯先生，我已经申请好大学了。”
　　“没错，这是国防教育法规定的。”吕蓓卡插嘴，“国家不能强制向大学生征兵。”
　　“他们不该向任何人征兵，因为这场仗根本就打得毫无意义。”巴恩斯先生说，“任何一场战争都毫无意义。你哥哥就死在战场上，”他转头对吕蓓卡说，“他根本不该去打仗，他该好好活着，娶个老婆，生个儿子。”
　　吕蓓卡绷着脸说：“那时候所有人都去了，巴基当然要去，他只是……他只是不够走运。”
　　“战场上没人是走运的。”巴恩斯先生说，“我也打过仗，但只是开车拉伤兵，就算这样也炸断一条腿。你说打仗有什么好，除了死人，就是把人炸得半身不遂，又瞎又聋。”
　　“得了，爸，你又没有半身不遂。”吕蓓卡看了我一眼，“你们给吉米准备好房间了吗？”
　　“在楼上，你哥哥以前的房间。”巴恩斯先生说着准备继续读报纸，同时头也不回地冲厨房喊了一声：“温妮！我的咖啡呢？”
　　吕蓓卡拉着我起来，“走，去看看你的房间。”

该作者现在暂无推文