我的抗疫小史

　　我的抗疫小史
　　——千山鸟飞回，万径人踪灭
　　活在现实中的人们对时间的逝去其实是没有太大的印象的。人间一游近20载，我记得儿时的天空，太阳火辣而炽热，我记得路边的花香，馥郁而奔放，但是我都记不清他们是何时发生的，对地点亦是朦胧而不确定。这些琐碎的事情组成了我们的生活，但不值得我们铭记。史书上记载的，都是大事，名人，在读书的时候我也会想终有一天我们也会成为古人。他们在做事情的时候会知道被别人记载吗那我能被人记住吗？不确定的话，我就自己记录自己吧。

　　忆
　　我总是不愿意用一个确定的日期去衡量一件事情，但这一年，却又成为了一个烙印。
　　上一次拥有这种回忆，还是在08年，奥运会时的举国欢腾，继而又迎来了汶川大地震这样的沉痛。因为北京奥运会我又多了一个愿望，将来去北京读大学，成为2022年冬奥会的志愿者。我也多了一个动力，要学好英语。同时我也多了一分焦急，幻想成长，长大以后就可以去灾区帮助需要帮助的人。父亲都给我的十元钱捐款成了我隐隐自傲的资本，母亲的批评又将我打回现实。当时觉得无法承受的，现在伤痛已慢慢平息。是呀，过去的终将成为过去。而过去的，就成为了历史。
　　历
　　夜深人已静，独寐不能眠。辗转反侧间，手机在身边。冥冥自有意，翻看丧尸篇。看了很多的丧尸文，或感人至深，或发人深省，或索然无味，或反复品读。但是从来没有哪一次让我如此焦虑。我反复地点进一本书的首页，看几篇，又退出，又点进另外一本书。好像没有一本能令我满意，却又毫无睡意，这好像就是失眠的感觉了。我一直以为失眠就是一个笑话，只要你什么都不想，怎么可能睡不着呢？但是现在我终于体会到了这种无力感。做不到，思绪剪不断理还乱。
　　好不容易闭上了眼睛，梦中却是一直在拼杀刺杀，奔跑寻觅。梦中我仿佛是所向披靡的战神，带领人类获得了希望，我又仿佛是一个独步于乱世的行者，孤独而又敏感，脆弱而又坚强。我不知道我行走在哪里，也不知道我的目的在何方。只记得一直在前进，前进。次日醒来觉得有些奇怪，但也没有深思。怀着几分疲倦，我打开手机，大大的红字令我无法忘记。各大软件的首页上都是这则消息，病毒，封城，警告……我有几分恍惚。得知消息的前夜究竟是炎热还是寒冷？那一刻的心悸究竟是震惊还是哀伤？我也不清楚，是的，我连自己的情绪也琢磨不透。人类的记忆是最靠不住的，现在我也快记不清了。
　　网络化时代信息无孔不入，仿佛一瞬间所有人都知道了。街上的人面色惶恐，行色匆匆。。母亲立刻电话通知，告诫我注意安全。我有感到惶恐，但又有些戏谑。真奇怪呀，为什么呢？
　　浑浑噩噩的，我也记不清到底干了什么。那几天的天好暗呀，好像是我把所有的蓝天都忘记了。生于长于西南边陲的小镇，由于父母工作的原因，我们家在别的地方开了个店。人生地不熟，我还没有完全适应这个环境，在这时却要与此片土地共存亡了。我对这个地方又恶了几分。我讨厌这里灰暗的天，但我也知道这是因为冬季。我厌弃这里的菜市场，勾心斗角体现在每一分一毫。甚至这里的饭都不合我的口味。明明相距也不远，驱车三四个小时就到了，可是我就是感觉到无所适从。莼鲈之思，我又多了一种从未有过的意识。
　　很奇怪的是，明明只有一个学期的时间，父母对我的态度却完全不同了，对于角色转换，他们相较于我更加适应。母亲很自然地将饭馆的责任担在我身上，直截了当地让我负担着除了课业之外的事务。大概是因为她知道了大学没有作业吧。我开始干着最为厌弃的，重复性的，无意义的的体力劳动，每天早起开门，买菜，和菜场的老阿姨们讨价还价。人来了，笑脸相迎，拿碗拿筷，开锅配菜，人走后洗洗涮涮，拾拾捡捡。啊咦，讨厌，真当十分讨厌!我从未相信生活会磨灭人的期望，以向上的动力，但现在我才知道了什么是真正的平庸的生活。让你没有思考的时间，也丧失了思考的意愿。
　　开学的时间推迟了，我们开始上网课，这是在一片混乱中唯一值得欣喜的事。我从未认真完整的听完一节课，因为总是有客人来。当然我也抱着一种可有可无的心态，认为所有人都一样，正经人谁听网课呀？和同学在网上交流的时候我们彼此之间也带着几分洋洋自得。其实我也不清楚为什么学生总觉得不务正业是一件值得炫耀的事情，因为我也是他们其中的一份子。当你参与了一件事情，就无法客观地认知。
　　在这段时间，我唯一的追求便是去上街吃米线。从街头到街尾，从东边到西边，都留下了我的足迹。三鲜米线汤白清亮，回味无穷。红烧牛肉米线味浓厚重，麻辣鲜香。经典姜汤米线服之肠肚生暖，食毕大汗淋漓。口腹之欲是一种最简单也最质朴的欲望，它可以以最低的成本让我们获得幸福感和满足感。可能是我从来没有吃过什么高级美食，我吃老干妈拌面都吃的津津有味。小时听闻家中堂兄与母亲交流大学时期的困苦生活，谈到吃时说吃饭只是为了满足人体所需的能量，没有必要去追求美味。希望我有一天也能够达到这种境界吧。
　　因为要看店的原因，我便住在小店一间逼仄的屋里。走进一间房，四面都是墙，满地堆积物，只剩一张床。真乃贫者无立锥之地乎。甚至连它的门上都没有锁，每天晚上睡觉之前需要用凳子抵在门后。经过几夜的胆战心惊，我就毫无负担地住在了那里。开始几天还会耐心的用凳子在路上设置“路障”，后来只余在枕边放一把尖嘴剪刀了。因为房中的架子上摆满了柴米油盐酱醋，还有一些耐储存的食物，我也欣慰地觉着如果发生了什么意外，大致可以利用这里的吃食活下去。衣食住行，其实食才是最需要的，最能给人安全感的。
　　随着疫情的日渐严重，街上几乎没有了什么人走动，我们的店也关门了。其实说句悄悄话，我们的店里卫生条件不是超级好。乡镇小饭馆也不可能有太大的成本投入与卫生管理，只能保证入口的菜饭和案板上整理干净。最起码我洗菜时会洗两遍，但是我家的小工洗菜的时候只和水亲一下嘴，还好现在的菜都因为打农药没有虫子。深夜是最富有魅力的，一到夜深人静，老鼠便四处窜动。叽叽喳喳，咿咿呀呀，边咬边跑，什么东西他都要来上一口。老鼠咬东西的声音实在是牙酸，令人不愿意去回想。其实老鼠的智商实在是被人低估了，估计他们也有家族内部的知识传承。他们走路会沿着最常用的“鼠道”，我摸清后便在沿路放置一些粘鼠板。但是它只能粘住小耗子，大一点的甚至可以带着粘鼠板逃跑。有的时候粘鼠板上只剩下一些毛屑，这大至是有耗子救兵来把他救走了。这场疫情对其他的动物好像没有什么影响，他们还是过着同往常一样的生活，甚至更欢快了。
　　可能是因为地处偏僻，疫情对我的影响没有这么大。甚至因为很少出门，我都没有带过几次口罩。我们可以晚上去乡间的路上走路，拿掉口罩呼吸新鲜空气，在菜场封闭的那几天还可以偷偷地向街上的老人买新鲜的菜，虽然有些贵。没有必要去诘难，因为生活在此的人们实在没有机会去经历太多，他们看到的只是眼前和前面的一小段，各种生活态度都无可厚非。从上之下，古今中外的人都有不一样的生活，千姿百态，形形色色，有可能你无法感同身受，但你也必须承认它的存在。所有人的生活，组成了这个不断前进的社会，而所有人的经历，也就成为了历史。在时间面前，没有什么是过不去的。
　　是呀，过不过去的，也会成为过去。经历过的，就成为了历史。
　　望
　　它是哪一天发生的我也记不清，只是那一个春节过的有一些压抑和无聊，那他又是哪一天终结的？我也不清楚，还没有到来，但我相信它也将会涅灭在历史的长河里，成为我们回忆的一部分。此刻的悲或喜，或是成为将来与人津津乐道的谈资，或是变成将来夜不能寐的辗转反侧，都将成为过去。将要过去的，也会成为历史。

该作者现在暂无推文