非独生子女生存指南

　　“江炎，你知道有一个哥哥的感觉吗？”纷乱的嘈杂中，我的声音却清晰无比。

　　从他眼里的迷茫，我看出来，他不知道。
　　所以他不会明白我的自卑，也不会理解早上我的心为什么会因为那个旧日的绰号而被狠狠地践踏了一遍。

　　“你不喜欢你的哥哥吗？”

　　我摇摇头笑，手里的笔顿了一下。
　　你不懂。

　　“对啊，我太讨厌他了。重男轻女你知道吗？我特别可怜，每天吃不饱穿不暖的。”我绘声绘色地演起来。

　　江炎停了一会儿，什么都没有说，只是伸手指了指我脚上的鞋子。
　　安踏的新款。
　　今天刚落地的。

　　好吧。打脸来的实在太快。我一下子就垮了，没有再同他继续说话的欲望。
　　写完最后一个数字，我合上习题本。
　　他刚才留给我的那个问题在我的心里不平地翻腾滚烫。

　　我不喜欢储盛吗？并不能这样说。
　　在独生子女遍地这代，我算是一个特殊的例外。

　　与储盛共享的人生中，任何东西都需要一分为二，连爱也是。
　　所以。
　　不是不喜欢。
　　只是觉得很没有意义。来到这个世界上，却没有得到过百分百的感情。而最最可悲的是，我恰恰是最需要感情的一类人。

　　我想要，一种，全心全意，只对我一个人的爱。
　　不管是什么样的爱，都可以。
　　但是太难了，是不是，我不是宇宙的中心，也不是众星捧月的女神。我只是每日每天，躲在一个小小的角落里，舔舐着自己的伤口，发一些不切实际的梦而已。

　　“那个绰号——。”我看见他抿了抿嘴角，眼皮微微下垂不看我，这是他紧张时侯的样子。却方便了我毫无顾忌观察他脸上的表情。

　　“其实，挺可爱的。”

　　他终于提到这一点，可惜却偏偏背道而驰。

　　“是吗？”我笑着看他。
　　笑容冷酷又悲伤。

　　“但是我不喜欢。”

　　＊

　　最近因为我叔叔的事，家里的氛围一直是低气压。前天储盛在饭桌上抱怨了一句菜炒得咸，就被陈兰张口骂了个狗血淋头。

　　储盛也是过了叛逆期，啥都没有说，灰溜溜地放下碗就转身上楼去了。

　　百分之九十九的家庭矛盾都产自于父母同子女之间试图沟通的欲望。
　　我更加确信了曾经在《意林》上看到的这句至理名言。

　　“今天有亲戚？”放学刚到家的我盯着过于丰盛的餐桌有点摸不着头脑。

　　今天储标不出车。
　　暗红色的雕花饭桌上已经摆了三热一冷四个菜。储标穿着件工字背心，身前还围着条藏蓝色的围裙，正忙得热火朝天。

　　“当然是有好事。”
　　水池前站着的陈兰笑笑，细细的摘着手里的菜。

　　“什么好事？”我更加好奇了。

　　“你要当姐姐了。”
　　“……。”
　　“啊？我爸老来得子了？”原谅我的视线本能地就盯着陈兰的肚子看去。

　　“滚滚，瞎说什么。”陈兰笑着瞪我。
　　“是你姑姑有了。”

　　“姑姑怀孕了？”我更是讶异，第一个反应就是：“那和叔叔的事……。”

　　“都有孩子了还闹什么离婚！”储标正好炒完一个菜，转身给自己点了一支烟。
　　“炒菜抽什么烟！”陈兰怼了他一句。

　　“管这么多干什么，高兴啊！”

　　就这样，闹得轰轰烈烈的这场离婚大戏，最终以我姑姑的意外怀孕完美落幕。

　　当然，“完美”这二字只是针对我们一家来说。

　　过后我偶然也会想，如果没有这个孩子，估计是一定要离婚的吧。
　　所以这个孩子究竟算什么？
　　算是是一个奇迹吗。

　　也许是我太悲观。
　　别人眼里都看到了奇迹。
　　我却偏偏站在了奇迹的对面。

　　到底是无奈妥协，还是一场顺水推舟，都无从得知。

　　但我偏执地相信。
　　所有的奇迹对面，至少有一半，都是建立在另一场悲剧之上。
　　或者这样说更准确。

　　加了悲剧的底色，奇迹才更称得上是奇迹。
　　＊

　　英语课练习对话，做pair work。但是。
　　在一片热火朝天里，我略有些无力地冲着旁边的空气张了张嘴，我的同桌今天没有来上学。

　　如火如荼的九月，今天的阳光也是金色的。
　　我盯着空空如也的座位，突然才发现她的椅凳上被人抹了一团黑黑的东西。只是随意作恶，看起来还很匆忙，线条纷乱不堪。

　　我静静看了一会儿。
　　直到老师的眼神落在我身上。

　　“同桌没来？”
　　她点点后面：“你跟他们一组。”

　　句型很简单。
　　what would you like to be
　　i would like to be……

　　江炎看着我，我卡了一会儿。随便抓了个单词。
　　policeman。
　　应该是policewoman。

　　他小声地纠正我。
　　于是我认真又重复了一遍。

　　why are you unhappy？

　　突然发现他很固执，非要分出个所以然来。

　　Because i can\\\'t catch the bad guy。

　　他的眼神忽然亮了一下，也许只是我的错觉。

　　小时候不想去上幼儿园，陈兰还会吓唬我。警察要来了，不上学的小孩都是坏小孩，警察要来抓你的。我吓得哭声都停了，打着嗝求她不要让警察来。

　　我现在知道了警察不会来抓不上学的小孩。
　　也明白他们同样不会管那些随便拿同学取笑的人。

　　人生就是这样。
　　＊
　　九月下旬的时侯，学校里飘出了一阵流言。
　　初二的一个学姐得了白血病，而且听说挺严重的。

　　没多久，这个传说就得到了证实。

　　周一早自习是班主任例会。
　　马芳平脸上裹着几分未褪的倦怠步入教室。

　　“各位同学。”她缓缓开口。
　　“相信大家也听说过了，我们学校八一班的许雯同学得了白血病。”

　　底下低低的碎言碎语迅速漫上来。

　　马芳平放了一个眼神下去，继续开口：“许雯同学家里比较困难，难以承担巨额的治疗费。经学校领导的商量和讨论，本着从人道主义出发的角度，决定为许雯同学进行募捐活动。”

　　“除此之外，学校这周五也会举行一场爱心义卖活动。”
　　“募捐和义卖都遵从各位同学的自愿原则。捐多捐少没关系，主要是献出一份爱心。帮许雯同学共度难关。”

　　“愿意捐款的同学课后把钱交到班长那里。”
　　“王小柔，你下课后到我这拿一张学生名单，做好记录。还有李清清你也一起帮忙。”

　　我早说过，李清清是个异常活泼又吃得开的女生。

　　早读下课没多久，她人就已经把我们班的劳动委员，一个矮矮胖胖戴着眼镜的男生抵在教室后门的门角里。
　　“有没有搞错！”
　　“你就捐一块钱？”
　　“苏哲你也太扣了吧！我知道你每天放学都要在门口的小卖部花好几块钱！怎么到这救死扶伤的关键事上就这么不上路呢！我知道你妈妈还是镇医院的护士！那可是白衣天使啊！怎么到你这就成狗屎了呢！而且你还是班委！马老师说的班委要起到带头作用！你就是这样带头的？”

　　李清清一张利嘴说得头头是道，苏哲根本没有半分反驳的机会。
　　尤其是。
　　因为男生发育得慢，所以面前的女孩子比他高了快半个脑袋。

　　受不了如此“居高临下”的凌／辱，苏哲立马就举手投降了。

　　“我捐，我捐还不行吗。”他不情不愿地地从裤子口袋里又摸出剩下的几个钢镚。李清清才不管三七二十一，她伸手夺过来，放在手心里一一数过，笑得跟刚收了保护费的女老大一样，才放了他自由。

　　当然，不买她账的也有。
　　比如我前面坐着的，张梦洁的同桌，宋敖。

　　“她生病关我什么事。”
　　“她家困难，谁家不困难，我家也困难啊，怎么没人给我捐钱？”
　　“白血病都晚期了还能看好吗？还不是临死之前想着再赚一笔——。”

　　李清清正气得插腰无语。

　　坐在张路椅子上找我们聊天的张放放也听不下去了。

　　“既然你这么说。”
　　她抬起桌下的腿踢了宋敖的书包一脚，气势汹汹地瞪他：“那你改明也得个绝症，我们也给你捐款！”
　　“白血病，艾滋，癌症，你自己挑一个！”
　　“你放心，到时候我第一定一个带头捐！”

　　我是第一次见放放炸毛的样子。
　　此刻的她无比英勇，所有动画片电视剧里当反派以为自己已经得逞时在哈哈大笑，而她就是那一瞬间的天降正义！

　　“你说什么！你这个神经病！妈的你敢咒我！”宋敖气急败坏地转过身来，毫无预兆地，手上拿的修正带就劈头盖脸地就对着张放放的脸扔过去。

　　完全是泄愤一般的不计后果。
　　所有的发生都只是在一刹那。

　　转瞬间，等我们回过神，放放的手已经捂在脸上。几声模糊痛苦的□□吓得我的心都瞬间揪了起来。

　　“放放！”我扑过去抓她的手，急得大脑一下就空白。

　　“你疯了啊！有病是不是！”张梦洁狠狠地将宋敖往外推了一把。其实她早就不满意这个小肚鸡肠的男生。当初排座位的时侯男多女少，他们两才勉强凑在一起成了同桌。

　　眼下这个情况，她当然更是不能忍。

　　宋敖显然也慌了。
　　但他十分努力地忍着不想表现出来。

　　“装什么装，不就是个修正带吗，又不是刀子。”他哼哼了两声。

　　“够了！你有完没完！要是扔到人家眼睛里，把人眼睛搞瞎了，你就等着吃处分退学，让你爸妈卖房子买地赔给人家吧！”

　　李清清到底是副校长的女儿，这说话的气势和内容精准地拍在了宋敖的七寸上。

　　这下他不仅慌了，也终于急了。

　　一片混乱中，马芳平的身影出现在教室里。
　　不知道是谁去办公室叫了班主任，我下意识地去看王小柔，只是她看起来也是一头雾水。

　　我才终于确认。
　　是他。
　　刚刚从后门进教室的江炎。

　　因为下雨而没有出课间操的二十分钟，有了这样一场闹剧，而轰烈不已。为了不耽误上课，马老师把宋敖和张放放一起叫去了办公室。

　　整节课其实我都有些心不在焉。
　　一是因为担心放放。
　　还有就是——我也说不清的一些情绪。

　　我小的时侯还在市区上学那阵子，对男女距离的意识比较淡薄，所以玩起来闹起来也不管是男生还是女生。本来吗，大家都是小学生，哪有这么多条条框框。

　　但是回来这里念书后。
　　我不知道是因为青春期的发育带来的羞涩或者是别人有意无意地一两句话，让我渐渐对男生有了隔阂。
　　“你看储悦，她怎么老是冲孙宇笑啊。”
　　“她是不是喜欢他？”
　　“烦不烦，真是的。”

　　孙宇是我小学三年级下的第一个同桌。

　　我喜欢冲他笑，是因为他很爱讲笑话，人生理想就是做一个喜剧大师。其实他的笑话有些并不好笑，但是不知道为什么，我还是笑了。是不忍心看他失望的脸吗，当时的我有想到这么多吗？我自己都不敢确定。

　　也许一直张牙舞爪的我，心底，真的住着一个无比温柔的储悦。
　　可惜的是这样温柔的储悦不受欢迎。
　　所以我的笑，被讨厌了。

　　一直到下课，放放都没有回来。
　　我拿着杯子去水房接水，正好遇见了也站在一边等水开的江炎。

　　我承认，我是看到他拿着杯子出来了才跟着一起的。

　　他看了我一眼。
　　我也看了他一眼。
　　谁都没有开口。

　　“喂，能不能不要这么奇怪啊。”他拧着手里杯盖玩，有些气馁：“弄得好像搞地下工作似的。”

　　“谢谢你。”终于说出口了还是。

　　“嗯？”他停住嘴里喋喋不休的吐槽，愣了一下像是才知道我在说什么。

　　“哦，刚才那件事啊，又没什么。”他大度地摆摆手，但明明就是一脸享受。
　　“况且宋熬那货是真的会打女生的，到时候真吵起来，吃亏的肯定还是你朋友。”

　　我敏锐地抓住了他这句话里的重点。
　　“所以你是担心我——朋友吃亏？”

　　“可以，这样说吧。”仪器上的指示灯正好跳红，水开了。他赶忙走到水龙头前，拿背影对着我。

　　“那什么，毕竟，毕竟张放放也是胥乐远的迷妹，那这一层关系在，我总归不能见死不救吧。”
　　他，难得说话磕磕碰碰起来。

　　这一刻，盯着他的后脑勺，我觉得他好像有点害羞了。
　　这让我的心里莫名地有几分轻松。

　　他灌完水好像也没要走的打算。
　　我跟着凑到他身边，漫不经心的开着冷水的阀门洗杯子。看着水哗哗地流过我的指尖缝隙，忽然想到朱自清的一篇散文。

　　日子就从这水中流走了。

　　明显察觉到旁边的男生在盯着我看。
　　不自觉地，我拿出了几分小时扮演西施戏水的演技，手指温柔地，又缓慢地在水间穿梭，留恋。
　　是不是有几分哀伤的美意。
　　还有，还有我这个侧脸——

　　“储悦。”
　　“嗯？”
　　我温婉地抬起头，微微仰起45度角看他。

　　江炎正皱眉指着水房墙壁上的一行大字，让我看。

　　我看到了。

　　节约用水。四个大字。红彤彤，火辣辣。

　　这个猪头。
　　白费我演了半天戏水，我不耐烦地推上阀门。

　　气归气。
　　但我心里的问题还在。

　　“那如果他们真打起来了，你会帮忙吗？”

　　他没有立马回答我。
　　江炎沉下眼，眉目间不再是方才少年稚气通通不见踪影，转而换成了一种执拗。
　　认真地执拗。

　　“那你先告诉我谁是bad guy。”

该作者现在暂无推文