HP灰烬与钻石

　　多年以后，午夜梦回时，薇诺娜·莱斯利将会睁着大大的眼睛，一点点拼凑着她人生的起源——祖父祖母在法国南部某个小镇的初遇。

　　克里斯蒂安·莱斯利生自英格兰南部的乡绅之家，他的童年沐浴在莫奈笔下的阳光、清风和田园。他循规蹈矩地接受了从公学到剑桥的教育之路。带着一点少年气的野心勃勃，他不顾父母劝阻步入了金融业。第一次世界大战后，巴黎一跃成为世界的中心。克里斯蒂安看准时机，于1927年踏上欧陆，大刀阔斧地入侵横贯欧洲的银行业务。

　　然后在那个毗邻地中海的南法小镇，他偶遇了伊莎贝尔。这位阿尔及利亚裔美人用大胆纯洁的少女情态，和乌发雪肤蓝眸俘获了他。克里斯蒂安的生命一改印象派的云淡风轻，变成一场流动的盛宴：蓝宝石般蚀骨的海水、让人无处遁形的日光、浓艳迷离的花香构筑了他的天堂。他一生中所有的浪漫，都在这个春天、这个梵高画中的春天消耗殆尽。他向伊莎贝尔求婚了。

　　其实半打的风流韵事都有着相似的脚本，只是克里斯蒂安常有，而伊莎贝尔不常有。不可思议之处在于，这个年轻的女孩子决定漂洋过海，从故乡来到一个全新的世界，只为了跟她的爱人在一起*，或者说，跟她的爱情在一起。

　　婚后，他们定居在西伦敦。大萧条期间，克里斯蒂安扮演着投机者的身份大赚了一笔。1929年，查理·莱斯利出生。两年后，他那法国口音的母亲又诞下了他的妹妹。在二战期间，他们为了躲避轰炸，回到了克里斯蒂安的故乡。

　　在父亲忙于为二战军工投资时，查理和他妹妹跟随传统，先后进入公学和女子学院。只有伊莎贝尔·莱斯利被留在了那座乔治王时期的宅子。室内阴冷而压抑，只听得到她诵读圣母经时断断续续的法语，和灰尘彼此摩擦的声响。她想，也许她死后的墓碑下也是这番模样。

　　二战胜利过后，查理进入剑桥完成学业，毕业后接手了父亲的银行事业。就像二三十年前的克里斯蒂安，查理的血脉里也埋藏着不安现状的基因。他痛恨对峙的五十年代，他鄙夷着傲慢的麦卡锡主义，也厌恶苏共体制中“残酷的荒诞”。而此时，就在此时，蕾切尔·沙菲克闯进了他的生命，她像一个从中世纪穿越而来的…

　　不行，她做不到了。薇诺娜·莱斯利还原家族史的幻想被打断了。她可以尽情渲染祖父母浪漫的爱情故事，却无法想象她父母相爱的场景。

　　她把自己掩埋在拉文克劳公共休息室的扶手椅里，深蓝色的天鹅绒轻柔地抚慰她。她反复摩挲母亲的书信。

　　如果说，人在出生前就被决定了命运，那她的命运一定是在两个时刻所决定的。第一个时刻就是伊莎贝尔嫁给她祖父时。薇诺娜和年轻的伊莎贝尔是如此相像。随着薇诺娜年龄渐长，几乎所有人都会感叹她和祖母酷似的容貌：同样被上帝眷顾的无可挑剔的鼻子、饱满丰润的双唇、毫厘不差的鹅蛋脸、以及飘渺的东方气韵。

　　而另一个时刻就是她的母亲，蕾切尔·沙菲克与父亲结婚时。母亲不仅遗传给她一副茶绿色瞳孔，还留给她一个不甚快乐的童年。她总是隐隐猜测，她的出生多少打乱了父母的生活。蕾切尔和查理也许是优秀的妻子和丈夫，却从没准备好成为母亲和父亲。

　　母亲的猫头鹰是在下午出现的。她在信中告知薇诺娜，祖母患上了某种慢性病，同时叮嘱女儿安心学习，再无一句废话。

　　祖父母的罗曼蒂克史在故事的末尾急转直下。岁月逐渐摧毁了伊莎贝尔的花容月貌，使她从沉默转向癫狂。因为她和克里斯蒂安所共有的一切，只有她的美貌与青春。伊莎贝尔并非徒有虚表，只是她的爱情曾跨越了宗教、种族、语言、国别乃至身份地位。而他们在婚姻中就所剩无几了。年迈的克里斯蒂安望着不安的妻子，试图安慰却哑口无言。

　　他曾计划带她回到故乡疗养，然而七十年代的地中海危机四伏，疗养计划不得不被搁浅。他们被困在了那座乔治王时代的祖宅。薇诺娜幼时，常看到伊莎贝尔把一半时间用于虔诚的祷告，一半用于含糊的自言自语。而克里斯蒂安则在花园和书房的阴翳里沉默、或是叹气。

　　薇诺娜无声地念出自己冗长的名字，感受着唇舌间不可思议的触碰：薇诺娜·伊莎贝尔·莱斯利。据说薇诺娜是她母亲圈定的名字。这两个女人的血液在她的血管里涌动，而她们的生命也被无形地注入到她的生命里。

　　她们塑造她、摧毁她、再重塑她。

　　而她们的命运，又跟随着莱斯利姓氏的男人们起伏，被裹在时代里撕扯，被战火与和平、放纵与敌对、灰烬与钻石所磨砺。

　　薇诺娜·伊莎贝尔·莱斯利，她再次轻轻念了一遍。

　　安娜·海蒂在她眼前挥手：“薇尔，你吃晚饭了吗？”

　　“还没呢。”她把信纸收到书包里，跟随安娜走出休息室的大门。

　　安娜一面踏过旋转楼梯，一面扭头问她：“你刚才在看什么呢？”

　　“我妈妈的信，她说我祖母最近身体不太好。”薇诺娜及时制止了安娜脱口而出的安慰，“没什么，只是老人家的常见病。”

　　安娜耸耸肩：“你祖母会好起来的。”她选择换个话题，“不过我难得看到猫头鹰下午送信。”

　　薇诺娜维持着适度的微笑：“我妈妈一直都比较…随心所欲。”

　　她们步入礼堂，天花板上点缀着今夜的星河。坐在拉文克劳长桌的路易莎·艾博向她们招手，薇诺娜和安娜走到她和清·张对面，坐在爱德华的两侧。

　　安娜和路易莎抱怨着难度增大的黑魔法防御课。薇诺娜默不作声地端过一碗奶油蘑菇汤，拿起银匙反复搅拌。

　　隔壁的长桌上照旧闹闹哄哄。莱姆斯·卢平没有半个月前的憔悴，他皱着眉，似乎在劝着波特和布莱克。薇诺娜挑挑眉，距离上次满月夜过了半个月了。霍格莫德的商贩在这半个月里，一直都没听到“厉鬼的尖叫”。

　　…她打算在下个满月时再蹲守一次，但如果她没有忽略其他，如果她的记忆没出差错…那霍格沃茨中的确存在着一个狼人。

　　薇诺娜才不会被一个比她小一岁的男孩吓破胆。她不能否认，面对魔法部里那种盘清血统、鄙夷狼人的风气，她心里的确闪过一丝轻蔑：她成长自麻瓜世界。即使那里缺少魔法，也不会用对待配种赛马的方式看待人类；已经是他妈的1975年了，巫师居然还会像对待黑奴一样对待他们之外的生物。

　　但她也不会揣着傻乎乎的笑容、大摇大摆地走到卢平面前，欢迎着狼人朋友的到来。卢平让她想起九岁的自己。那时候母亲不擅管教一个精力充沛的孩子，就把她早早送进了麻瓜学校。她总喜欢在放学后板着脸，漫无目的地游荡在伦敦的街道。那是离家出走的小型模拟。

　　在一个阴雨连绵的秋天，她成为了两辆卡车相撞中的受害者。薇诺娜成年后才意识到了这一点：如果车祸时有巫师在场，那她多半会毫发无伤、或者很快就恢复毫发无伤。

　　可惜梅林没有眷顾她的机会，薇诺娜只得被送进麻瓜医院抢救。大概是小孩子的恢复能力迅速，她受的外伤得到了及时救治，并无大碍。但是因为右眼括约肌的损坏，她的右瞳孔不会再对光线产生反应，保持着放大的状态变为棕色。从此她就像摇滚巨星大卫·鲍伊一样，两只瞳孔的颜色不一。

　　安娜在听完这个故事后的反应是：“我真心为你感到遗憾，薇尔。但不得不说，异色瞳真是太酷了！”

　　但对于九岁的女孩而言，拥有异色瞳比打着石膏上学要糟糕得多。石膏是独特出众的标志，而异色瞳——在学校里是极端另类的象征。一半孩子会在背后观察她的可疑之处、传播风言风语；另一半孩子会模仿成年人的悲悯表情，半遮半掩地慰问她。

　　爱德华·麦克米兰慢悠悠地打断了她的自怜：“薇诺娜，你是不是在看詹姆·波特？”

　　她低下头掩饰：“没有。”

　　“你看上去特别想把波特的扫帚折断，你还在记恨着他赢了魁地奇？”

　　在上星期的魁地奇比赛，拉文克劳惜败格兰芬多，止步于学院杯第三名。

　　爱德华瞬间感受到了朋友们不满的注视。他优雅地端起南瓜汁以示歉意，安娜不服气地用手肘攻击他：“不许你提伤心事。还有，”她听上去格外大义凛然，“薇尔有盯着任何人的自由。”

　　看到他们二人重燃战火的趋势，路易莎转移了话题：“薇诺娜才不会有这么暴力的想法。她可能也在考虑黑魔法防御考试…反正我是对此束手无策了。”

　　“嗯嗯！”安娜绿色的眼睛骤然睁大了，她的嗓子匆忙吞下了食物，“我有一个主意：我们五个人可以成立学习小组！一起搞定这科考试…”

　　路易莎和她就像刚刚认亲一般激动：“有道理，而且我三天前观察水晶球，确实看到了我会得到帮助…”

　　爱德华·麦克米兰扭头避开热切的二人，另一侧的薇诺娜若无其事地沉默，而清·张皱着眉，似乎正在斟酌用词。还是他来吧：“我很喜欢这个想法，但是——女士们——我不得不说，我们的黑魔法防御术是相似的糟糕。”

　　“你说得对。”薇诺娜小声附和。

　　路易莎难以置信地望着他们：“是吗？有没有可能…我们每个人都只擅长一部分…”

　　薇诺娜斩钉截铁：“不，我们各有各的烂。”

　　“你今天有讽刺过谁吗？”爱德华转过身看向薇诺娜。安娜从他身后探出头，也看向她：“她今天还没。”

　　薇诺娜朝他们翻了个小幅度的白眼：“还记得我们和斯莱特林的决斗吗，路易莎？我攻击的准头不好，你的咒语力度不够，清只会用铁甲咒…至于你们俩，”她看向一旁探头探脑的两人，“这么说吧，如果不是因为那个石块以及穆尔赛博那像放烟花一样发咒语的准头，你们俩早就死了。”

　　清·张咳了咳嗓子，小声安慰懵住的路易莎。

　　晚餐过后，薇诺娜和安娜跟在他们三个人身后。路易莎的焦虑多少影响到了她，如果她的黑魔法防御术连“E”都拿不到…

　　安娜挽过她的胳膊，在她耳畔小声说：“幸好埃迪没发现。”

　　“发现什么？”

　　安娜朝她挤眼睛，瞳孔在昏暗中像萤火虫：“你说呢，红桃K，西里斯·布莱克啊。”

　　薇诺娜的念头滑到了另一个维度：啊…我刚才不是在…”

　　“我知道，”安娜拍拍她，“我相信你的选择。”

　　薇诺娜一阵语塞。原来安娜和路易莎是为了这个才含糊其辞。她回想了下自己三天前的豪言壮语，微微一窒。

　　三天前的周五，或者说O.W.Ls的任意一个周五，都会弥漫着不理智的气息。学生们选择性无视了周末作业，试图抓住仅有的几个小时远离学习。趁着寝室只有路易莎和自己，薇诺娜毫无形象地瘫在床上休息。

　　安娜·海蒂推门而入：“梅林啊，幸好你们都在。你们听说了吗？”

　　“没有，什么都没有。你不如直接说吧。”薇诺娜翻了个身。

　　“好吧…据说迪戈里和卡伦订婚了。”

　　路易莎对八卦的反应难得如此敏锐：“卡伦是他的女朋友？”

　　“就是那个和他在湖边散步的。”

　　薇诺娜用手肘立起上半身，托住下巴：“你是听谁说的，安娜？”

　　安娜的手指无意识地搅在一起：“…本杰明·伯恩。据说赫奇帕奇内部都传开了。”

　　“我还以为你对伯恩没兴趣呢。”薇诺娜冲着她歪头。

　　“本来是没有的…上次我们被爱德华捣乱之后，他还反过来安慰我…我们的关系就一直还不错…”

　　薇诺娜和路易莎相视一笑。安娜不服气地坐在路易莎床边。为了掩饰自己的窘境，她把祸水东引：“那你现在是怎么想的？”

　　薇诺娜作出无辜的表情，她两只异色的瞳孔水润明亮：“我觉得很好啊。我等不及要祝福他们了。”

　　“真希望丽塔·斯基特那群人也会这样想，或者说，向别人这样宣扬。”

　　薇诺娜猛地撤回手臂，把自己重重地弹在床垫上。梅林啊，所有五年级学生就应该禁止加入食物链。她用小臂遮住疲劳的双眼。一只不理智的狮子咆哮着冲出了笼子，她轻描淡写地说：“我不在乎他们。我有在考虑着几个男孩子。我才不需要别人指指点点。”

　　安娜和路易莎像嗅到猎物气息的猎犬：“几个男孩子，他们是谁？”她们发出了翻找东西的动静。

　　薇诺娜分享她的名单：“我们学院的杰瑞米·亚当斯、西蒙·阿德勒，斯莱特林的华纳·扎比尼…赫奇帕奇的…以及那个隆巴顿，还有西里斯·布莱克。”

　　她没有细听两人的交头接耳，直到涣散的注意力回归后，薇诺娜缓缓坐起身。路易莎的床上整齐排列着一个扑克牌方阵。

　　安娜抢在她提问前开口：“我们把你的名单用扑克牌排序了*。比如说，”她举起一张黑桃K，“华纳·扎比尼长得不错，身材也好——”

　　“但是性格冷淡，而且我总感觉他看不起别人。”路易莎弹了弹那张牌，“所以他是黑桃K。再比如阿德勒，听说他很花心…”

　　安娜举起另一张牌：“而且长得一般，身高也只是平均水平。他只配方片3。”

　　安娜和路易莎逐个为那些男孩子评级。薇诺娜对着安娜床前的海报女郎——一头中分短发的戴安·基顿无奈地笑。这位麻瓜女演员凝固的狡黠笑意像是对她的嘲讽。

　　“…最后是他，”安娜献宝似地拿出红桃K，牌面上两个颠倒国王的线条让薇诺娜眼晕，“我们一致赞同的佼佼者：西里斯·布莱克。”

　　—————————————————

　　霍格沃茨的月夜灯火阑珊。地处户外，薇诺娜·莱斯利只能借助城堡的烛火与倒影认路。她掩藏在打人柳附近的灌木丛里。树林附近传来窸窣的虫鸣、和鸟雀的动静。这是春季盛时的配乐。

　　差十分钟到十二点时，开阔的高地上走来两个人。偏矮的那个穿着长裙，瘦高的男孩身影勾勒出巫师袍的轮廓。他们驻足在打人柳前，长裙女人挥挥魔杖，地上的树枝飞起来捅了捅打人柳的节疤。柳树危险的枝条在空中静止了。

　　男孩钻进树下的洞口。女人站在原地直到打人柳的枝条重新挥舞。她离开了这场诡异的仪式。薇诺娜钻出丛林，向霍格莫德的方向走去。

　　十一点五十六分，她抬起手腕，努力辨认玫瑰金腕表的指针。满月将柔和的光芒洒向她，低处的平原传来第一声嚎叫，悲戚的声音在山谷中回荡。薇诺娜打了个冷颤，却没退缩。她依旧在掐表。课本上说，狼人变身的时长与他变成狼人的时间成正比。卢平只有十四五岁，把他大概只会嚎叫半个小时左右吧。

　　…半个小时过去了，狼嗥声并无削弱的迹象。薇诺娜抱住自己微颤的双臂，春日的夜晚冷意渗人。腕表盘内，分针的脚步是如此之慢，卢平的嚎叫声声入耳。薇诺娜骤然明白了，上次满月夜时庞弗雷夫人不忍的表情——这是场对所有人的折磨。

　　一个多小时了，狼嗥声终于停止了。微风拂过薇诺娜毫无光彩的右眼。她握紧双拳，试图反抗从内而外的颤抖。远处传来草坪被皮靴踩过的动静。

　　薇诺娜连忙躲进灌木丛里。庞弗雷夫人重复着之前的操作，她进入了洞口。薇诺娜知道，她会把奄奄一息的卢平带回医疗翼，最令人心碎的部分已经结束了，她成功得知了无人知晓的秘密，她应该离开了。

　　全身的血液都凝固成一体，她的心脏在疯狂地跳动，试图复苏毫无知觉的肢体。薇诺娜跳下高地的山坡，疯狂地奔向城堡大门。

　　路上的山地起伏不平，新生的荆棘植物丛生，它们阻碍着她近乎不要命的狂奔。但薇诺娜的感官近乎封闭，她毫无知觉地跑过礼堂，奔向最终的目的地——医疗翼。

　　莱姆斯·卢平是在四五岁时成为狼人的。

　　她在医疗翼的雕花木门前刹住了脚步。她在做什么呢？卢平在孩提时期变成狼人固然可怜，但她冲到医疗翼是为了什么？现在来看他一眼有什么意义？她的脑子也被冻住了嘛？

　　走廊的另一侧传来皮靴匆忙的响声，声音越来越大。薇诺娜只得打开木门，准备先藏匿起来。

　　薇诺娜钻进医疗翼，屏息靠在沉重的门上。她随即扼住了喉咙里的惊声尖叫——她的面前赫然站着波特、布莱克和小矮星彼得。

　　他们三个人也被钉在了原地。门外传来皮靴响声，彼得提醒着所有人：“庞弗雷过来了。”

　　波特三人敏捷地躲向一旁的医药柜。在慌乱之中，西里斯·布莱克扯住她的袖子，让她和他们并排贴在墙上。在庞弗雷开门的瞬间，薇诺娜感到一股冰凉的丝绸质感拂过她的脸庞。

　　庞弗雷夫人向他们的方向疑惑地眨眨眼。但她没有选择深究，她用魔杖操纵着漂浮的卢平躺在病床上，然后轻声问：“请问你现在感觉如何了，卢平先生？”

　　“…我觉得还可以。”

　　“坚持住，你已经顺利熬过了这次，距离下次变身还有整整一个月的时间呢。”

　　薇诺娜感到布莱克本来就紧绷的状态更加紧绷了。卢平轻声应好。她心里飘过一丝不合时宜的冷幽默：他们一定很遗憾自己不会使用遗忘咒。

　　庞弗雷一边为卢平拉上白色的纱帘，一边继续絮絮叨叨：“我真希望这次调配的镇定剂起了作用，我打算再找斯拉霍恩咨询一下…”她绕开了卢平的病床，离开医疗翼，最后关上大门。

　　薇诺娜感到那股透明的丝绸又滑过了她的脸。波特三个人走向卢平的床位，她跟了上去。纱帘后的卢平拉开帷幕，脸上微微的笑意瞬间消失。

　　詹姆·波特吞了吞口水：“晚上好，莱斯利小姐。”

　　“晚上好，波特、布莱克、佩迪鲁（小矮星彼得的姓），”她温柔地看向卢平，“还有卢平。”

　　“你今晚来这里做什么？”看上去布莱克打算先发制人。

　　薇诺娜早就想好了答案，不能太正大光明，也不要过于虚伪：“我来偷一点莫特拉鼠触角的汁液，它可以缓解伤口疼。”

　　他们很快就由难以置信转为信服。的确，大家都愿意相信风光霁月背后隐私的秘密。波特的表情在黑暗中看不清，但他的声音诚恳得过分：“关于你刚才听到的，莱斯利小姐…”

　　“关于我刚才听到的，”薇诺娜一字一顿地说，“我会尊重卢平先生的隐私，我不会告诉任何人。”

　　她优雅地离开卢平身边窒息的氛围，打开医药柜、装模作样地寻找莫特拉鼠触角汁。一旁的男孩子们在小声嘀咕着什么。她顺利体面地解决了所有难题。

　　她想起自己在车祸后回到学校时，那双异色瞳带来的效应让一个小女孩如坠地狱，内心的绞痛毫不少于生理上的痛苦。那时她的文法老师，布洛克夫人，是一个不苟言笑的瘦高女人。有一日放学后薇诺娜去她的办公室，低垂着头把作业本放在她桌上。老师像往常那样唤她：“莱斯利小姐，”然后那张石膏般的脸上绽出微微的笑意，“我觉得你现在比以前更漂亮了，你就像拥有一双精灵的眼睛。”

　　再之后，她待她如往常无异。

　　薇诺娜挑好了一小瓶药剂放进兜里。她步履坚定地走回卢平身边：“卢平先生，请问那副镇定剂管用吗？”

　　“什么？”

　　“庞弗雷夫人调配的镇定剂，它起作用了吗？”

　　卢平仰视着她。月光下的薇诺娜·莱斯利有一头乌黑的长发，她白净无暇的面庞让他想起传说中的阿尔忒弥斯，两只瞳孔宛若流动的湖湾荡漾。他认真地说：“我感觉它起了一些作用，我…当时的意识清醒了一些。”

　　薇诺娜潜意识里模仿着文法老师的笑容：“那真是太好了，我很高兴你找到了治愈的良药。”

该作者现在暂无推文