HP诺特先生说他不想结婚

　　“报应，”阿斯特罗珀诺特说，“这是我的报应。”
　　彼时她刚刚喝下一服缓解症状的药剂，躺在圣芒戈的病床上闭着眼睛养神。曼卡利南诺特握着她没有生龙痘的左手，坐在床边默默不语。那是一只罪恶的左手，因为上头烙印着黑魔标记；他也有这样的一只左手，所以他们才是某种意义上的天生一对。
　　曼卡利南忧心着妻子的病情，也忧心着一个人在家的八岁的儿子；不过他不用做选择，因为他已经做好了选择。西奥多是个很乖的孩子，卡佩拉只需要唱几首不那么难听的摇篮曲就能哄好他。可是阿斯特罗珀只有曼卡利南一个人，后者也从来做不到舍弃下前者，不管是出于爱还是责任。
　　“别想那些事了。”
　　他第一次觉得自己竟是这样笨嘴拙舌。阿斯特罗珀的脸在长满痘疮之后依然美丽，他看着这样的一张脸就无话可说。
　　“不，我怎么能不想？”
　　曼卡利南也想起了一些往事，不过那些往事里现在要近得多。那时他们刚刚结婚没多久，阿斯特罗珀挺着隆起的小腹带着他从她的家回来，月光洒满她的头发，那时她也是这样的神情——淡漠、冰冷、对往事充满厌恶。她不喜欢回忆往事，但她就是要这么做，以此提醒自己不要放下仇恨。
　　“是我亲手杀了我母亲，曼卡利南，我亲手杀了她。”
　　这句话并没有让他感到惊讶，并不是因为他早就知道，而是因为他从来不会为她做的任何事、说的任何话感到惊讶。他比谁都清楚她是什么样的人，他也从未后悔过。
　　阿斯特罗珀是最聪明的。此时她就算是想杀了曼卡利南，他也什么都做不了。谎言与恶意终究会被毫无底线的爱中和，最后在爱的海洋里消失殆尽。
　　但是曼卡利南也说不出任何一句话。阿斯特罗珀是个心狠的人，他却不是。他无法顺着她说任何话，也不能替任何人原谅她。
　　他看见十五岁的阿斯特罗珀特拉弗斯站在他们面前看着他们，这么多年来她竟然一点也没变。谁都不能改变她，谁都不想改变她。

　　女孩最后的善良早就被她的不甘吞噬了。那年她十五岁，走到哪里都是人群中的焦点。能娶阿斯特罗珀特拉弗斯的男人会是最幸运的，他们说。
　　她自己也这么认为。可是当她回到家里见到她的父母，她的人生又会以不一样的方式推行下去。
　　女孩的父亲永远阴沉着脸，她知道他是在后悔当年鲁莽冲动而毫无美感的爱情。父亲每看女孩一眼，屈辱的往事就会横亘在他们之间，化作巨大的鸿沟。女孩的母亲只比女孩大十岁，但是女孩坚持称呼她为母亲。那是一个心高气傲的年轻女人，女孩早就忘记了她的名字。
　　忘记了也好；在这样的家族、这样的地方，名字是最最不重要的东西——比如地牢里的女人，她难产了三天、几乎丢掉了半条命才生下了女孩，后者却从来没问过她的名字。
　　在十岁之前，女孩叫地牢里的女人“妈妈”。
　　女孩很早就知道她不喜欢她的家了——当然，她的家也不喜欢她。女孩总是出现在各种宴会上艳压全场，她喜欢被人注目的感觉。但当她回到家里，她的父亲只会告诉她“小杂种，你迟早会变得像你母亲一样”。
　　女孩一直是冷静的。她看着她的父亲，一字一句地说，“我会很有用的，父亲。”
　　那是十五岁的女孩会给出的反应。后来她又长大了，在结婚生子之后再回家见父亲时，她就只会说，“要不您杀了我吧。”
　　母亲不怎么跟女孩说话。最近她怀孕了，最忧心的事情就是女孩会从她腹中胎儿的手里抢走多少财产。
　　而地牢里的女人只会怒骂女孩没有良心。她每一次去地牢都会听得胸闷，可她还是一次一次地去。如果女孩不去见那个女人，整座房子里就没有人记得她了。
　　女孩发现她的每一天——不管是在家里还是在学校里都不快乐，她觉得自己生来就是要报复的。如果当时她年龄再大一些，亲情就会胜过恨意；但是她只有十五岁，十五岁的女孩最容易产生刻骨的恨意了。
　　更不巧的是，女孩还很聪明。这种本应锦上添花的品质最终成为了她的武器。
　　卡佩拉诺特也是个聪明人，把装满龙痘脓液的药瓶递给女孩时没有说一句话。卡佩拉向来喜欢挤眉弄眼地作出各种表情，但她面对女孩时的模样让女孩怀疑她是否面对着一面镜子。她们或许一样心狠，卡佩拉的那点善良也不过是事不关己高高挂起罢了。
　　女孩对卡佩拉诺特冷静地道了一声谢，然后转身离去。后者叫住了前者，以和她一样冷静的声音。
　　“好好用。那是我父母。”卡佩拉指了指女孩手里的药瓶。
　　很多念头从女孩脑海里闪过，但她永远也不会想到她会在四年后嫁给面前女孩的兄长，还和他有了一个拥有昏黄眼睛的男孩。
　　如果女孩早就知道，她就会在良心和恨意之间选择前者了。
　　女孩刻意遗忘了后来的事情。她把自己关进房间里把那瓶东西分成三份，一份给拖累她多年的生母，一份给满心算计她的养母，还有一份……并没有留给她的父亲。没有人会喜欢一个孤女，她得给自己留一个后盾。
　　不，她什么都不记得了，她应该是被逼的才对，是她们不给她留活路才对。
　　那是1976年的春天，女孩十五岁。
　　十五岁，花一样的年纪。
　　当然，女孩还是掉了两滴眼泪的。

　　曼卡利南不知道自己在想些什么。他在圣芒戈一直待到深夜，直到阿斯特罗珀睡熟了才回家。西奥多在床上睡得口水直流，曼卡利南一把把儿子身边的画像拎了出去。
　　“卡佩拉诺特，别跳舞了，听我说话。”
　　画中的十八岁女孩不情不愿地停下舞步，瞪着她二十九岁的哥哥。
　　“有事就说。”
　　“你到底从爸爸妈妈身上拿了多少东西？”
　　卡佩拉昏黄的眼睛骨碌碌地转。她瞪了曼卡利南好一会儿才皱起眉头。
　　“她怎么什么事都跟你讲？”
　　“你帮她做什么？”
　　曼卡利南觉得自己好像真的没什么底线了。为了给阿斯特罗珀开脱，他甚至可以把过错推到自己的妹妹身上。当他意识到这一点时，他已经来不及后悔了。
　　“我帮她？！”卡佩拉尖声叫起来，随后意识到西奥多在睡觉，声音又弱了下去，“我要是早知道她会嫁给你，我才不会帮她呢！”
　　西奥多翻了个身趴在床上，依然睡得很香。他今天被吓坏了，应该被好好陪着。
　　“这不是她嫁不嫁给我的问题——”
　　“够了，我的傻哥哥，”卡佩拉抱起手臂，“你是不是觉得我是个心狠手辣的坏人，故意挑拨了她和她父母的关系？”
　　这时候曼卡利南已经彻底清醒过来了，可听到卡佩拉的话时竟还觉得有些可信。他感到一种诡异的危机感正在笼罩他。
　　“不，当然不，怎么可能？”
　　卡佩拉用昏黄色的双眼瞪着曼卡利南，过了很久才在窗外的海浪声中小声说，“她没说我的坏话，那我也不会说她的坏话。你自己想想吧。”
　　曼卡利南觉得自己已经失去了思考能力。他试图用少年时期的讥讽语气对自己说话，却什么都听不见。这些早已被时间埋葬的事情本不应该困扰他，可他依然在作茧自缚。
　　偶尔放弃思考或许也是个不错的选择，他对自己说，就这么一次。反正他们都不是什么好人，反正他们会守着彼此的罪恶一直到死，过去的事情对他们来说早就没有威胁了。
　　曼卡利南慢慢在床边坐下。八岁的西奥多眉眼间有些许幼年时期的卡佩拉的影子，那是很久很久以前的事情了。那时曼卡利南还没长到会胡思乱想的年纪，他的家庭是完整的，他的生活是幸福的。
　　当然，他现在的生活也算是很幸福的。
　　他伸出手去摸了摸儿子毛茸茸的头，属于孩子的温热传递给他一种彻骨的寒意。
　　曼卡利南把它理解为春天夜晚的寒冷。

该作者现在暂无推文