我在米花町开中餐馆

　　楼道的灯光不算明亮，田中太郎用手臂撑着门框探出头来的时候，恰好逆着背后室内的光，在我面前遮下了一小块阴影。
　　他身上穿的是家居服，还挂了一条围裙，脸上没有任何惊讶的表情，用很寻常的语气对我说：老板，饭要做好了哦，收拾好了的话可以过来吃一点。

　　——所以说重点不是这个吧！

　　我说太郎啊，你也没和我说过你就住在隔壁啊！你之前不是住在那个墨田区的啥啥公寓来着吗！
　　他说老板，那边不是才发生过不好的事情嘛，所以我就想着还是搬走比较好，而且这边离工作地点也近，方便上班呀。

　　“而且住得离老板近一点也方便监督老板每天早起锻炼身体呢。”

　　我：……
　　田中太郎，听我说谢谢你，因为有你温暖了四季。

　　*

　　田中太郎事后也有跟我解释说他本来没打算跟我隐瞒，是我这段时间太忙了，他几次想和我提这件事，话题都被我阴差阳错地岔过去，而且我对邻居的情况似乎也不太关心，所以他就干脆自作主张地搬进来了。

　　我说你的意思是会变成现在这样怪我咯。
　　他说老板肯定不会有错啊，最后做决定的还是我自己嘛。

　　其实这件事也不是个大事，毕竟员工住哪这种私人的问题他本来也不需要跟我报备。而且对于我个人来说，邻居是知根知底的田中太郎其实也是件挺让人安心的事情，因为基本能杜绝邻里纠纷的可能性。
　　——而且俩人搭伙吃饭从各种意义上来说都比一个人要方便。

　　*

　　有过独居经验的人大抵都有过类似的体验，一个人的饭是真的很难做，尤其是我自己饭量还不大，一顿饭炒一个菜也吃不完，想要炒一顿刚好能吃完的量，那食材就会有剩，所以冰箱里总会堆满不是剩菜就是切剩一半的食材，中午和晚上吃一样的，一天到晚嘴里就一个味儿。
　　更糟糕的是做了饭之后还得自己刷碗，想吃口饭前后都不得安生，以至于每到了该准备饭的时间都会觉得非常痛苦——

　　但如果有两个人就不一样了。两个人吃饭刚好能吃完，所以每顿都能吃到新鲜出锅的菜，而且还可以一个人做饭一个人刷碗，分担之后工作量减半，也就没那么多痛苦挤占吃饭的快乐空间了。

　　*

　　田中太郎准备的是混汤的荞麦面，不过汤是用葱花爆香之后煮的清汤，喝起来香醇却又不油腻。我着实有点意外，问他为什么会想到要煮荞麦面，他说他在中国的网站查过，似乎“荞麦”的荞和“乔迁”同音，讨个彩头。
　　他说原本他并不知道荞麦是什么东西，一查才发现和日本的“そば”是一个东西。

　　我说是啊，是“そば”呢。

　　“そば”，这两个字除了可以是荞麦面之外，也有在身边的意思。所以在日语的语境里，也有不少人会用荞麦面来喻意长久的陪伴。

　　我有点晃神，就听太郎笑着继续道：“说起来，我家乡的信州荞麦面也很有名呢。”
　　我忙回过神来，笑说没想到你是长野出身啊。

　　他说是啊，不过老板你真厉害，居然连信州荞麦是长野特产这种事都知道。
　　我说我好歹也在日本待了有四年，这种地方特色当然也是了解的。

　　——其实不是。
　　我会了解信州荞麦不是因为我在日本待了四年，而是因为诸伏景光是长野人，所以我特意查过，还曾经趁着我为数不多的假期特地跑去过那边。

　　真是巧啊，我没想到田中太郎居然也是长野县出身呢。
　　就好像是冥冥之中的某种天意似的。

　　*

　　吃过饭之后，我本意说想帮他刷碗，他说不用，我可以在屋里随便坐坐，等会儿他带我到楼下转转，熟悉一下周围的环境。

　　我想了想，他的提案也不错，就没急着回去收拾东西。
　　其实他也没搬过来多久，行李拆装也只拆到了一半，屋子里有大半空地，还有些没归位的个人用品。

　　我规规矩矩地坐在沙发上，原本并没打算窥探他的隐私，可才刚坐下，视线就不自觉地被什么东西吸引了过去。
　　那是个琴包，黑色的，立在墙边，不知道里面装的是吉他还是贝斯。

　　我一时间有点心痒，就站起身，走过去，想把拉链拉开一点看看，结果才一上手，整个琴身就不受控制地朝一个方向倒了去，我连忙伸手去接，虽然姑且接住了，但琴身还是发出了一声铮然的闷响。

　　听到动静的田中太郎从厨房探出头，问我怎么了，我说抱歉，不小心把你的琴碰倒了。
　　他说没事，是我没来得及把它收起来，放在那里的确有点碍事了，老板你没受伤就好。

　　我问他我能把琴拿出来看看吗？
　　他笑了，说老板你还喜欢这个呀。

　　*

　　琴包里装的是贝斯，深蓝色的琴面，琴弦调得很松，应该是担心搬家途中绷断所以特意放开的。
　　因为得到了太郎的许可，我索性拿起包里的调音器，坐在沙发上开始调起音来。

　　田中太郎出来的时候，我刚好把第四根弦的音调平，太郎见我拨弦的样子，打趣道看不出来老板还挺专业的。
　　我说其实我不太会弹贝斯，倒是学过几年古典吉他，不过弦乐这种东西，尤其是这种用品格的弦乐，多多少少有点异曲同工之妙。

　　“而且吧……”
　　我迟疑地笑笑，接着还是说了出来：“……我以前喜欢的人他好像也很会弹贝斯来着。”

　　“真是巧啊。”

　　*

　　是啊，真是巧啊。

　　日本玩乐队的年轻人真是不少，去御茶水站前走一圈，全是二手的乐器店。
　　以前在研究室的学姐西条就是个架子鼓手，打工的时候认识的小哥也成天研究怎么弹电吉他。

　　在这里玩乐器的人这么多，我不该因为这个而在一个人的身上寻找另一个人的影子。
　　但我还是觉得，真的好巧。

　　*

　　我拨弄着琴弦，爬着单音格子弹了段小调。
　　那是我学的第一支吉他曲《Romance》的主旋律。

　　贝斯的音色比吉他更低沉，即使没有和弦的陪衬，竟然也意外地没有显得单薄。
　　这是一种很包容的音色，在乐队里通常作为低音的陪衬，作为最容易被人忽略的和弦，但那种低沉而温柔的声音在很多时候也是整个乐队的灵魂所在。

　　最后一个音在空气里散开之后，我笑了，将怀里的贝斯还给了田中太郎。

　　我以为他会把琴收起来，没想到他接过琴之后，也坐到了一边，照着我先前的旋律弹了一遍。
　　他的指法比我更加熟练，加上和弦的衬托，指弹出来的曲调竟然多出了几分缠绵悱恻。

　　*

　　“关从前恋人的事……”降谷零的表情变得有点古怪，他说：“我什么也没有查到。”
　　“她没有谈过恋爱，也没有在自己的社交圈里表现出对任何异性的好感，按照她身边熟人的说法，她总是在为学业和课题忙碌，连朋友也几乎没有，是个完完全全的独行侠。”

　　“在来日本之前呢？”诸伏景光又问。
　　“也是一样的。至少在我们能看到的地方，都查不到任何痕迹。”降谷零说。

　　“是吗……”诸伏景光陷入沉思。
　　她当时迸发出的感情不像是假的，可是到底是怎样一个人才能让她产生如此深刻的感情，而那个人又为什么在这个世界上了无痕迹呢？

　　“Hiro。”降谷零神色复杂地看着自己的幼驯染，犹豫了很久，还是问道：“你对她是不是……”
　　“是。”诸伏景光对上降谷零的视线。

　　“可是她……”
　　降谷零似乎是在斟酌着用词，可还没等他想好该怎么形容，诸伏景光便继续开口：

　　“我明白。”

　　“我明白我和她背负着不同的命运，只是在这个时候偶然地相遇了。我明白自己现在根本没有资格去追求一段感情，没有资格去妄想平静的生活。那个组织还在，我们的未来都充满了不确定——”
　　“我不想欺骗她，不想以虚假的身份来换取短暂的温存。所以在我可以光明正大地走到她面前之前，我不会越过那条线。”

　　“但我还是觉得很庆幸，庆幸接到这份任务的人是我。庆幸我有机会在她身边，在最近的地方保护她。”
　　“这也算是命运对我的眷顾吗。”

　　*

　　我记得《Romance》原本是一部法国老电影的配乐，电影里讲的是战争当中的两个孩子，一个男孩收留了失去所有的女孩，然后陪着她，一起为在战争中失去生命的的动物们搭建陵园。

　　我忽然发现这个曲子放在现在似乎也很应景，因为在遇到田中太郎之前，我也恰好一无所有，而现在，他也在我身边，陪着我完成一件又一件我想做的事情。

　　我和田中太郎之间的确存在着金钱雇佣的关系，但我也很清楚，我付出的那部分薪水根本不足以让他做到现在这样的程度。
　　他很好，他太好了，而那些堆积起来的善意与温柔多到让我甚至有些惶恐。

　　我不止一次地想，我到底何德何能才能招到这么出色的一个员工，我在想，我到底何德何能才配得上田中太郎给我的这些好。
　　倘若他真的对我有所图谋，不管是求钱也好，还是别的什么也好，我都姑且能稍微安心一点，因为比起获得，我更习惯失去，我从很小的时候开始就知道，命运给我的每一份馈赠背后都会有代价。

　　那么在和田中太郎的这段关系当中，我要付出的代价是什么呢？
　　我不知道，但我太想知道了。

　　*

　　我说太郎，我能问你一个问题吗？
　　他仍是笑着，看着我说老板，怎么了忽然变得这么严肃。

　　我说是很严肃的问题，可能有点破坏空气，甚至可能有点冒犯，但是你之前跟我说过，不读空气和冒犯原本就是我们这些外国人的特权，所以这次我想在你面前行使这项特权。

　　他停下了收琴的动作，转过脸，对着我，端端正正地坐好，完全是一副摆正了姿势听我说的架势。

　　我说太郎啊，我们认识了有多久了。
　　他说快两个月了吧。

　　我说才两个月吗，但我总觉得时间好像已经过去很久很久了。
　　我说我记得刚刚见到你的时候，我日语口语还没有现在这么好呢。其实我来日本也挺久了，该会的表达方式都会，就是不敢说，怕露怯，那个时候你夸我日语好，虽然感觉多少有点夸张的成分在，但我还是挺开心的，觉得自己好像又行了。

　　我说我之前觉得锻炼身体很难，但是有你一直监督我，鼓励我，那些以前想想就觉得不可能做到的事情现在我也坚持下来了。
　　我说我从来都不是一个意志力强大的人，甚至很多时候我都挺脆弱的，我怕出事，我患得患失，还有点吹毛求疵，总会因为一件小事没做好就纠结到止步不前，但是太郎你很温柔，你总在鼓励我，总用各种方式帮助我，你告诉我不那么出色也很好，你告诉我，我只要做我自己就很好了。

　　——多亏了你，我比以前自信多了，也比以前快乐多了。

　　“但是啊，我还是会觉得不安。”
　　我扯出一个笑容，但我猜，或许这个表情大约不太好看。

　　我不想陷入猜来猜去的暧昧游戏里，在边界模糊的关系中间，我害怕自己会行差踏错。
　　所以我想要弄清楚，我想要找到一个最合适的应对办法——

　　“我太想知道了，我不知道该怎么办才好了。我弄不清你到底想以什么样的方式和我相处，我不知道你想从我这里得到什么，你做得太好了，你给我的太多了，多到让我觉得受之有愧，让我感觉自己不知道该怎么偿还才好。”
　　“所以趁这个机会，让我干脆问个清楚好吗？”

　　我定了定神，直视着他的眼睛，一字一顿地说：
　　“田中太郎，你到底为什么靠近我。还有……”

　　“你是不是喜欢我？”

该作者现在暂无推文