第一手札

　　吾辈一般不回忆，回忆了一般不写，写了一般不看，自己不看也不给别人看，藏着掖着。
　　不过后来想想这些回忆也不会有人稀罕，所以，木已成舟的往事在沉没之前捞上来，剖开，数数年轮。
　　吾辈喜欢写些东西，但不以文青自居，为何？因为文青的定义太窄，就像张爱玲困在法租界小洋楼里，王尔德沉寂在夜莺与玫瑰的梦幻里。吾辈心比天高，自诩半个文化人，又有轻微的妄想症，没有满腹经纶却总胡思乱想，想做很多事，全都败在一个“懒”上。
　　所以如果单纯地去写什么总结或者自我检讨，一言蔽之，就是一个“懒”，让我死在高考上之后，拖着半条命，继续死。
　　但是吾辈修行尚浅不是九命猫妖，死过几次也是心灰意冷得很。
　　这种心灰意冷从高考结束的时候开始，其实后来我也分析过几次，这是一种惯性心理，就是周围环境和我的境遇已有较大改变的时候，我的心理状态还没有找到落脚点，换一种文艺的比喻：无脚鸟飞呀飞，身心俱疲之时却无枝可依，因此伤及心脉，一命呜呼，悲哉悲哉。
　　心理状态是个原因，既然已经发现了就要去改，而另一个原因——懒，这是全人类生产力难以提升的罪魁祸首，当然也得改。
　　懈怠真是个麻烦事儿，譬如说，我想写小说，但是又怕写小说占用了写作业的时间，于是就不写了，然而拖延症又犯了，所以到头来既没写成小说也没写作业，何等悲催。
　　懒散的缺点实在难以根除，但在再懒下去我觉得我的气焰就要消失殆尽了，实在是令人扼腕叹息，但说到底，还是自身控制欲的问题，看小说能长长眼界，所以暂且当成是个爱好，还留着。
　　懒散真是要命的苦恼，而能鞭策自己的也只有自己了，凌驾于一切物理世界的意志力不该消弭，被懒散占据身心的人是真的苟且偷生。每每想到此处不禁心力交瘁，然而流年似水，道道年轮，又何须在意，陈年旧事不必挂怀，说多了也是寂寞空虚冷。三次元很忙碌，压力挺大的，有些事很琐碎，但又是真实存在的，没办法视而不见，也不能允许自己逃避。
　　面对高考我比自己想象中的要脆弱，没有经历过什么，所以一有棘手的琐事就会觉得烦躁，心乱如麻之后还不是得重振旗鼓，了却很多事，到头来是只剩一纸的浮躁，白费了眼泪，哭出来不过一个矫情。忍着，憋着，喉咙一紧一紧的，心里又是空又是沉，喘不过气。
　　两个月前的我没有闲情看庭前花开花落，现在依然没有，这种被吊起来，脚下有盆炭火在炙烤的囚禁感还在。沏壶茶看茗烟袅袅之状，怕是要等到下辈子了。
　　这是一种很莫名的感觉，但压力终究在。
　　为何？又源于何？有种使不上劲儿，又查不出病根儿的怪像。
　　戳到痛处便不想再提，只是往事无权去改也无力再想。不想也好，但心里老悬着，我到不觉得压力是因为无所事施乐极生悲没事瞎矫情，它真切存在，又触及不到，化作利刃剐着心坎，一空一沉，脊梁却是彻底的没劲儿，像是将脊髓抽出来熬啊熬，熬成两窝黑眼圈。
　　整整的一个人，空空的一个壳，碜碜的心窝，无形的压力就是能让人哆哆嗦嗦，最讨厌的是负能量，而心里苦水往上涌往上涌，呕出来的却全是自己最讨厌的情绪。
　　失落的魂披层平凡的皮，自知平庸又不肯承认，又自卑又自命不凡，强迫自己热爱生活，强迫自己乐观，厌恶消极情绪，厌烦过度热情和麻木的冷漠，许多事都没做好，光有野心又不够努力，可是又不甘心。总觉得自己是局外人，窝窝囊囊，太脆弱，不甘不甘！
　　压力堵在嗓子眼儿，想说又说不出来，一半是难过另一半还是难过，欲哭无泪，倘若能放下定为上策，只可惜吾辈修行不深，“无挂碍者无恐怖”，念在嘴里，失于何处？

　　每当掀起回忆的一角衣衫，脑海中画风就带有维多利亚时代小资情调的那种灰蒙蒙，所以为避免矫情心理泛滥，我一般情况不回忆，忆如流沙漏，说多都是泪，无泪也憋屈，不如整顿军心整装待发，再重整旗鼓卷土重来，鹿死谁手还未可知呢！
　　当初高考前，下定决心定要抓紧时间码字，怎料考后元气大伤，闭关静养一暑假后，初至大学，远远的一方湖水安若明镜，香樟树下稀疏几朵曼珠沙华，树林多，猫儿也多，悠悠地扭过来，金灿灿的眸子一扫，唷，好地方，像极了僻静深远的习武圣地，忽而回过神来，三年已过，又要面对升学压力，不免深深自责，啥都没写出来，惋惜无奈，却又是无力的惘然。
　　凡此种种皆为虚妄，生活定是比不上武侠小说里的潇洒，欲披荆斩棘需沉心静气，欲乘风破浪需刻苦钻研，我寒窗苦读十余载，两耳不闻窗外事，今有幸结缘此校，惶恐于周遭学霸之精悍，愧怍于自身学业之懈怠，踽踽独行于水泥路上，砂砾钻进鞋里，灵光一闪，想咋写就咋写吧！管什么格局宽广文辞隽永，想咋写就咋写罢！
　　能写的也就这几年，多少作家韶华年岁已成大器，可到花甲之年也未能写出超越青年时的自己所写的文章了。张爱玲写了一辈子，晚年孤苦伶仃，警察撞开门时，她还在伏案写作，面前几页白纸，桌角一碟没嗑完的瓜子，人已凉了数天了。她写了一辈子，而如今人们只爱着她二十来岁写的风流韵事，往后数年的文字皆敷衍地用介绍中的“等等”概括。
　　前些时候读一位作家的随笔集，不愧是才子，满腹诗书文采斐然，名人箴言信手拈来缀于文间恰到好处，社会分析与心理揣测也直切要害，点头现实更是妙不可言，读时连连叫好，于吾辈甚有共鸣，然读其小说，格局眼界全无，满目饮食男女，索然无味，不禁感慨小说与随笔真是相去甚远，现实与虚构更是残忍的不可兼得啊！
　　那位作家已过写虚构小说的年龄，吾辈也怕江郎才尽那一天的到来啊，怕得不得了！

　　趁还有话想说，草草拾掇起来，那些想说的故事，它们懒洋洋地挂在腊梅的枝丫上，雪盖在上头，妙玉集起雪封存于坛中供给冰雪聪明的黛玉吃，嗔怪她不知其味儿，能有什么味儿呢？笔者呼啦啦独立寒风采撷红梅白雪，掂量壶里分量，嗨呀呀不多不少，茗烟袅袅见不着，丝竹乱耳远尘嚣，我且将白雪炖碗红枣银耳羹端于您案头，客从远方来，趁热囫囵喝下恢恢元气，您可别嫌咯牙呀！

　　2017年写于南京

该作者现在暂无推文