抓沙

　　林遥约了张路嘉早上十点碰头，集合地点就是昨天张路嘉下车的地方。看着张路嘉推着行李箱、拎着洗漱包，林遥吹了个口哨，“哟，你当是去农家乐？我记得那时候咱们飞A国路演俩礼拜，你也没带这么多行李啊。”
　　张路嘉大笑，“这次可不一样，我是离家出走。”
　　林遥趴在方向盘上笑，显然当做听了一个很好笑的笑话。
　　车先开去了市郊结合部的一个废品收购站，说是收了一批合并撤校而报废的中学课桌椅。林遥调节好了带在鸭舌帽上的摄像机，开始和收购站的老大爷搭话。顺着老大爷指的方向，林遥去确认了桌椅的数量及品相。虽说是报废的，但东西其实用得很珍惜，并不寒碜，再加上林遥要的这批是从报废的一整批里精挑细选出来的，林遥对品相表示很满意。然后他招手招呼张路嘉，“喂，发什么呆呢，过来干活，从椅子开始搬起来啊。”
　　张路嘉一边和收购站的工作人员一起搬东西到货车上，一边竖起耳朵听林遥和大爷的对话。不知道为什么，此刻他内心生出了一股毫无缘由的妒忌，俩人同样被博闻一脚踢出，林遥为什么还是可以这么具有活力，而他在过去的一年半里，过得浑浑噩噩，如同行尸走肉。
　　“嗯，加在一起给您1500元，可以吗？”
　　“你也是为了做慈善，不给钱也没事的。反正就几套课桌椅，我们当做废品收来的，根本不值钱。”大爷憨笑道。
　　“不不，咱们按市价来。您和大伙儿也要吃饭的。麻烦你们帮我留意、挑选，还为了候我的日程，特意在这里多存了几天，已经很不好意思了。”林遥拿出事先准备好的包在红包里的钱，硬塞到大爷手里。“您点一点哈。那什么，阿海，记得给我开个收据哈。”
　　装货完毕后正是饭点，林遥带着收购站的一行人去了附近的苍蝇馆子搓一顿。人到中年，张路嘉许久不曾做过体力活，今天这一趟真真是遭罪，仿佛萎了似的，默默不曾做声。但饿是真的饿，重口的菜吃在嘴里反而觉得比平日里精工细作的营养餐更香一点。
　　重回驾驶室后，林遥看着没精打采的张路嘉，眯着眼说，“等下车开了你睡一会吧。”张路嘉出于对咖啡因的依赖和对林遥昏睡驾驶的害怕，坚持要买两杯热美式。
　　林遥把车开到了路边泊车专用点后，和张路嘉一起安安静静喝咖啡。张路嘉请的，林遥不喝白不喝。
　　“这么说你听着可能有点奇怪，我刚刚有一瞬间特别妒忌你。”
　　林遥“噗”地笑出来，“欸，妒忌我千方百计在B城寻找二手课桌椅吗？”
　　张路嘉看到林遥这样坦然，瞬间心里那点不知名的妒忌也就消散了。
　　“花钱买新课桌椅，自然看起来是最简单方便的。订单一下，店家自然会给你送。我觉得钱可以用在更刀刃的地方是一方面，更重要的是，”林遥说的起劲，眼里仿佛燃着星火之光，“这也是我这几年才学来的。新的东西，对于我们小朋友来说，其实是负担。有的小朋友单纯觉得自己配不上用好的；又有小朋友看到了“新的”会激起占有的想法——分配的东西不可能都是新的，那么为什么这一份在我手里是新的？是不是和我有特别的缘分？于是有了额外的情感上的黏着。所以，在我看来，二手的，因为这些考量因素，反而比新品更方便适宜。”
　　林遥仰起头喝完了最后一口热咖啡，没有留意到拿着杯子的张路嘉的手的颤抖。
　　张路嘉又一次在车上睡得昏天暗地，这一次或许是因为头靠在安全带上压到了喉咙，甚至发出了轻微的鼾声。林遥开着车有些感慨，七年不见，没想到张路嘉实际的状况远远比媒体上呈现的样子还要糟糕很多。中午这么一点的体力活，张路嘉就如此疲惫。林遥扫了一眼熟睡的张路嘉，脸部轮廓浮肿，加上到了下午就会有的面色潮红，活脱脱一张长期受熬夜与酒精摧残的招牌脸。尽管两人之间实际只差三岁，张路嘉却看起来像是林遥的长辈。
　　到村里的时候，太阳开始要落山了。因为是周六，学校里没有人，这才是林遥愿意载张路嘉的真正原因：骗一个劳动力帮忙在村里卸货。在车上睡饱了的关系，张路嘉卸货时倒没掉链子。
　　“好了，这样我们算是结束了。明天我再来把换下的桌椅装到车上，周一正好可以开去D县的助学点，完美！”林遥排好了最后一张桌椅，转头对张路嘉说。“今天一天谢谢你，等下我们随便吃点当晚饭后，就开车送你去隔壁村，20分钟的路，很快的。”
　　说随便，真挺随便的，就是热过的白面馒头。就着牛奶，两人倒也吃的挺香。张路嘉感觉这两天吃的菜也好、睡的觉也好，都远远比过去一年半要香很多，于是沉浸在人果然还是应该吃点苦的哲学思索里。
　　两人坐在操场——姑且称之为操场吧——的边上，看着西下的落日，林遥问，“怎么想到选在这个时候回老家小住？”
　　张路嘉看着远处，好像在思索着怎么组织语句，太多的信息汇聚在一起，想要冲脱而出，反而使他有些难以抉择。
　　“对我来说很重要的一个人，两年前去世了。然后我被博闻扫地出门，这一年半我其实都过得很艰难，每一天都浑浑噩噩的。昨天，博闻的破产重整让我觉得，或许我的人生也可以重启，而不是继续僵成一潭死水。”
　　“Grace对我来说，也是很重要的人。但是，我没有办法再继续和她假装成一对恩爱的夫妻。所以，我昨天又一次摊牌说要离婚了。中年的我，真的是，太差劲了。”
　　创业的时候，张太太的存在总是非常恰逢适宜。她会卡着点出现在该出现的场合，精准得好像芭蕾舞首席们足尖踩的拍子。比如，令林遥印象最深的一次是在攻坚阶段，技术小组已经连着四五天没有下班了。寒冬深夜里，张太太带着十几人份的手作咖喱，牵着双胞胎来探班。深夜手作咖喱熨帖人心，轻易地收买了员工的忠诚。加上张氏夫妇带着一双天使般儿女的温馨画面更令人向往。那时候林遥想过，所谓世俗幸福，可能不过如此吧。
　　“倏”地提到离婚，林遥有些僵硬，有些惶恐怎么好好的，张路嘉突然就开始掏心掏肺说家里的阴私了。然后安慰自己，对于张路嘉来说，或许他只是憋久了，没有地方可以倾诉，反正明天之后，他俩估计也不太可能再见。像他这样既熟悉又陌生的朋友，或许才是最好的倾诉对象吧。“那隔壁村的房子里，还有你的家人吗？”林遥挑了他觉得安全的话题问。
　　“那里本来是我爸妈的房子。我已经把他们接到城里去了，应该是在股票上市那一年。”张路嘉幽幽地回了一句。
　　林遥：“... ！！”
　　开着车的时候，林遥几次想提醒张路嘉，七年没人居住的房子，目前的状况可能并不适合直接入住。但看着张路嘉越来越惨白的脸色，最终还是选择默不作声。张路嘉晕车这件事，林遥一直记着。尤其是在饭后更不能坐车，所以今昨两天，林遥都有特地留意在饭后隔出一段时间给张路嘉调整。没想到，晚餐没怎么吃很多的情况下，张路嘉也还是中招了。看着张路嘉极力隐忍，手指抓着把手都要没血色的样子，林遥问：“是晕车吗？我们要不要停下来，让你透口气？”
　　张路嘉硬是逞强，“不是晕车。没事的，你继续开。”
　　乡间的路本是土路，两旁种栽着香樟，对于林遥来说气味很是清新宜人。这里周围的路他都很熟，毕竟他办的助学点，辐射着四周好几个村子。三五不时就要跑跑学生家里做家长工作的他，脑子里有一张活地图。
　　林遥的厢式小货车在一条河前停了下来，靠近马路贴着河的这栋房子就是张路嘉的家了。一看房子的状况，林遥就明白果不出所料，大概率是没法住人的。
　　不死心进去看了一圈的张路嘉灰溜溜地从门里出来，脸色似乎更惨白了。“我有听我爸妈说他们每年春夏会来小住，所以就以为房子状况不错。没想到...”
　　“嗯，今天你和我回学校挤一挤吧。明天我反正出发去D县的助学点，要在那里待一段时间。你可以趁此期间拾掇拾掇你的屋子，晒晒被褥、砍砍柴什么的。作为代价，你住在学校的期间给孩子们代课吧，然后学校也管你饭。张博士，这样你看行吗？”林遥虽然“刷”地就报出了当下最好的解决办法，但他现在最大的想法是，小吴昨天让他顺带稍了个祖宗回来。
　　说是宿舍，其实是附属于学校教室的一间小平房，冬天倒也不冷，因为有着厨房的热气通过来的炕。最开始建助学点的三年，林遥就天天住这里。所以，这家宿舍和另外两个助学点的宿舍相比，虽然一样简陋，但物资还是丰富一点的，比如：有着两床被褥。
　　两人洗漱后，躺在了炕上。张路嘉很诚恳地向林遥道谢，并认真讨教应该如何教书。
　　林遥说，“教书说难其实不难的。我这么说倒不是因为我以前在大学教书，所以才说的这么轻巧。你想你以前留学，总做过助教吧？而且么，我记得看过你演讲，不怯场的呀。”
　　张路嘉点点头，似是被安抚了，又道：“我的演讲？什么时候？”
　　“你刚回国的时候，不是跑过几个地方，还为了合作进行过演讲吗？”林遥睡眼惺忪，一整天的体力活加上将进六小时的开车，他困得厉害。
　　“但我那几个演讲不在B城啊？”张路嘉很是惊讶，“B城办的说明会，我记得我只是出了展台，和大家交换名片而已。”
　　“哦，我在P城的演讲上看到你的。那时候我刚刚在就业指导中心做辅导员，想多了解点实际的项目，就托方川把他知道的C市的新项目沟通会都推给我了。有时间的话，每一个我都会跑去听。睡了啊，明天记得还要帮我搬桌椅到车上去。”
　　“那，当年我们来B城说明会的邀请？”张路嘉突然觉得当年太太似乎不只是心血来潮才拖他去的。
　　“方川和你太太是发小，你知道嘛。我在P城听完后觉得你这个项目和B城的政策导向很匹配，就让方川通过你太太给你发邀请函了啊。你要说演讲听完也有在PPT上公布你的邮箱，为什么我不直接联系？很简单啊，我们想合作的想法一开始被你看穿了，不利于谈条件嘛。何况，这事我也不是一个人说就算的，还是弯弯绕绕一点，比较容易成功。”林遥又打了个哈欠，成功坠入梦乡。
　　他梦到第一次在台下看到张路嘉演讲的时候。那阵子，他刚刚毕业没多久，事业心满满，摩拳擦掌着努力想要做出点什么成绩来。按着方川给的清单，那时候跑了几十个项目，总觉得哪里还差一些：不是项目本身有硬伤，就是创始人给人感觉格局太小。他不停寻找着。直到去了P城的那场演讲——因为前面的课拖堂，所以出发晚了，他到场地的时候只能站在门口听。他边挤进场边嘀咕什么时候合作宣讲的演讲这么火爆了，又不是明星签售，但当他望向台上主讲的张路嘉时，他被迷住了眼。

该作者现在暂无推文