百坡

　　我做了个又臭又长的梦，梦里卡车嘶吼火车长鸣，我醒来时觉得好荒唐，怎么会梦到自己去大西北当了兵。
　　“老陆——！我要饿死了！”
　　阳光刺得眼疼，我嚷嚷着翻了个身，结果咣当一头撞在冰凉的铁栏杆上。军容镜前的严良回头瞥了我一眼，我脸上烫得发烧，严良没有多理我，踩着扎扎响的军靴踏出门去，我睁眼望着头顶严良的床板，心里一阵哀凉。
　　这又臭又长的原来是我陆百坡的人生。

　　我被严良按在马扎上理发，部队管理发叫“从头开始”。一把剃头推子从我后脑勺一直推到头顶，严良只用两分钟就给我推成了个劳改犯。
　　我站在一地碎发里，定定站在军容镜前看自己，我抬手摸了摸自己扎手的发茬，竟从这张陌生的脸上看到了点亲生哥哥的影子，但我嘴上不认，我觉得这么想有点侮辱陆百年。
　　严良又陆续接来几个新兵，一班终于不那么空荡荡了。新来的战友进门就看到我在马扎上背《内务条令》，或者是正跪着趴着蹂躏我那一床棉花包似的被子。看见我秃瓢似的脑袋他们八个人里起码有七个笑了，还有一个笑得特别大声，但我怀着丝同情一声不吭，反正严良铁腕手段一视同仁，转眼我们九个就给理成了一律的秃瓢。
　　笑得特别大声的那个是个广东兵，严良分他在六床，他说话有点大舌头，后来他的外号是六六。新晋劳改犯六六哭丧着脸，也觉得之前贸然笑话我不太地道，主动凑过来问我脸上怎么受的伤，我没理他，还是闷头拿马扎压被子，不忍心打破我新战友们的军旅梦。
　　三五三团的新兵到齐之前，翻来滚去压军被是我两天里除了吃喝拉撒外的全部记忆。我从睁眼压到熄灯，拿马扎压拿手肘磨，我的新被子始终是不成形的棉花包。严良那一床棱角分明的军被摆在我眼前，那份整洁简直不近人情，让我看一眼就头皮发麻。我腰酸背痛，越发绝望，我的膝盖和手肘破皮流血又结了痂，我搞不懂内务条令和当兵有什么关系，简直是莫名其妙的折磨。严良没和我多解释，他不是个爱说话的人，我在无休止的翻滚中只觉得人生暗无天日，直到一排一班的地板上陆续有了九个翻滚的新兵。我那时真羡慕广东兵六六，他来的最晚，六六这批兵来的当晚就是新训大会，他没翻滚几个钟头就迎解放了，不像最早来的我多受了三天的罪。

　　我们第一次集体列队带出，严良押队带我们走进灯光通明的礼堂。阶梯礼堂里挤着三百多个乌泱泱的人头，从没说话的军工干部第一次讲了话，他是我们的新训连长，连长对我们吼，“坐下”，椅子劈里啪啦响成一片，而后他吼“起立”。三百多个新兵只觉得莫名其妙，甚至还挺有趣，我们之间有老乡有朋友，几个没眼色的新兵蛋子还在小声打闹，互相嘲弄对方的发型和刚穿军装的傻样，嘻嘻哈哈站了起来又听到一声炸雷似的“坐下”。
　　十遍之后没人笑了。
　　坐下，起立，坐下，起立，依旧是一片劈里啪啦乱响，连长说他要我们所有人坐成一个声音为止，但那怎么可能呢？没受过训的我们实际上还是一群老百姓，怎么可能指望三百多个老百姓的屁股坐得整齐划一？口令喊到第五十次，逐渐有人开始小声骂娘了。
　　骂娘也没有用，一百多次以后渐渐有人自暴自弃不起来了，他们其实不是不想站，是真的腿软站不直，但都被各自的班长或骂或打抽起来了。严良没有骂我们也没有打我们，严良始终和我们一样执行着命令，坐下起立坐下起立，他没有别的表情，每次都坐得笔直站得笔直，其实这比他打骂我们还让我们绝望。
　　蹲起了一百多次，我的腿也开始发抖，但每次总有那么几个屁股不争气，每次都引得全场一片愤怒而绝望的咒骂，我们互相抱怨互相仇视，渐渐的我们连骂娘都没力气了，人人沉默着，一齐熬着这无止境的磨难，后来我明白了这叫同仇敌忾，这是我们第一次心往一处想力往一处使。
　　当时我没这么想，我在想陈树宝是什么狗屁连长，如果台上站着的是陆百年，他一定不会这么折磨我们。
　　白汽灯下我一恍惚又开始走神了，我看见台上站着的果然不是新兵连连长陈树宝，是我的哥哥陆百年。陆百年温和地笑着，三百多个人里他一定会多看我两眼。他会是我们所有人的连长，还是我一个人的哥哥，我这么想着居然凄凄惨惨笑起来，我在这一晚震耳欲聋的劈里啪啦声中终于明白了，我到这一刻才想清楚，我吃苦受罪来当兵根本不是想当兵，我是想当陆百年的兵。
　　坐下和起立，连长把这两声口令重复了四百六十一次，整整折磨了我们一个半小时。直到第四百六十二次，奇迹般地三百个人发出了齐齐的“啪”的一声，我们一度有些麻木，我们没有听到下一声“起立”，那一刻全体新兵的腿都在痉挛，此后两天我一直有劈里啪啦的耳鸣，那一晚我坐下起立了四百六十二次，坐下起立了一个半小时。
　　连长脸色铁青，他睥睨着脸色灰败的三百多个人头，沙哑着嗓子吼叫出了他在新训大会上的开场白，也是他新训大会上唯一一句话。
　　“好、很好，新战士们、小白杨们……欢迎你们来76军野战三五三团。他·妈.的-王八-羔子们……现在你们的好日子到头了，我准备弄死你们。”

该作者现在暂无推文