[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
第 3 章
原本,经纪人并不是杭一笑最想做的职业,就像尚寒也从来没想过自己有一天会当了明星。
众所周知,“原本”这个词往往代表着所有的年轻热血、无限梦想的可能性,到最后……统统都没有实现。
原本,两年前的杭一笑是个私企的项目经理,每天过着朝九晚五的生活。虽然白天西装革履地忙报表文档PPT,但其实耳机里放的是恋爱循环洛天依。
杭一笑业余时间喜欢唱唱跳跳,表面是个社畜,但在网络上则是个在某二次元大站上粉丝好几十万的阿婆主。那时候的他最羡慕的就是舞台上闪闪发光的爱豆们,觉得要是自己也可以一边做喜欢的工作,同时还能被那么多人追随和喜欢,该是多么幸福的一件事。
直到这天开会开到生理性反胃,客户扔了N条需求过来,被主管劈头盖脸臭骂了一通,PPT已经改到第十稿还要继续再改,已经记不得第几十次在办公室熬到凌晨,盘算自己究竟是先头秃还是先猝死的时候,杭一笑终于等到了宿命召唤的时刻!
杭一笑对着空无一人的公司大声咆哮:我要辞职,我要当明星!以后甲方每人都得买我一张专辑!红不死你们!
过了一会儿,某个在角落中被遗忘的一个同事端着咖啡飘过,幽幽地回了一句:加油,我的梦想是当假面超人。
杭一笑抱头无语:这特么的有人啊!
然而那个月的月末,杭一笑真的辞职了,并且积极准备面试他的下一份工作:偶像爱豆。
本来以为作为一个拥几十万粉丝的阿婆主,杭一笑觉得自己找到一份艺人或者演员的工作应该也就顶多三周之内,实际上他也很快收到了不同演艺公司的面试邀请。
一个戴黑框眼镜的女面试官坐在杭一笑对面,上下打量了他几眼。
女面试官:你就是……爸爸十八厘米教你做人?
杭一笑害羞捂脸:ID怪难为情的,能不能别念出来。
女面试官啪地盖上资料,开始教他做人:哟,这就受不了啦?我们韵声的艺人受的比这多了去了,练习生时期被人挖出减肥前的照片群嘲,连续三年工资三千五不得已放下身段陪粉头吃饭,好不容易努力争取了个网剧的男三号却被带资进组的小白脸挤掉,还要接受对家粉丝的内涵,怎么样,你还觉得你这点事儿不好意思吗?
杭一笑:我觉得……就是当你们家的艺人还挺惨的?
女面试官冷笑一声,说了句有个性,然后直接左右叫来两个大汉把杭一笑给扔了出去。
这点挫折算什么,爷将来可是要成为顶流的男人。走出写字楼的杭一笑拍拍身上的尘土,决定微笑面对人生。
之后杭一笑又马不停蹄地面了十家正在招募艺人的公司,还有各种节目的选拔试镜,其中包括什么山寨版的星光之路,我们公司那小子,全民偶像101等等……星玥大厦是各大娱乐公司的聚集地,那段时间扫地大妈常常可以看到一个背着吉他的男人在走廊开嗓,周围路过的工作人员纷纷恐惧地避让开……
杭一笑:啊、啊——啊、啊————!
从中午开始就不堪其扰,一旁办公室里的人开始大声辱骂:求求你可不可以不要再虐待尖叫鸡啦!!
面试现场——
经过了一小时的热身,准备了数十首曲目,一段哈姆雷特经典桥段表演以及小拇指可以掰到手背的小绝活来展示自己的柔软灵活,杭一笑感觉此刻自己特么的比梁静茹还有勇气。
但是……
好多个面试官看完了他那点击率超过两百万的视频之后,满意得频频点头,饶有兴致地问他。
“粉丝挺多啊,直播网红做吗?希望你会说东北话。”
“有什么才艺没有,女装一个我看看?”
“那啥带货会吗?没错我们做的就是三无微商面膜,但希望你能卖到一百万的业绩……”
杭一笑失望而归,没有一个人愿意听他唱完哪怕一首歌,他不明白问题出在了哪里,还好最后有个人在他离开后追了出来,杭一笑微笑停下脚步,心想还是有人识货的嘛。
然而那人说,帅哥,留个联系方式吧,你可以接受年会代演吗?
杭一笑:???哈?
不知不觉间,杭一笑已然成了被拒绝理由收集机,他听过有人说,“你身高有点矮了,我们一般找一米八以上的(杭一笑一米七九)”,“你的身高太有压迫性了,我们组合的其他男孩都是一七五以下,站在一起不搭(杭一笑依然是一米七九),对没错,我们就是秀气男孩怎样?”
“你没啥个人风格啊,这不就是大学生才艺表演吗?”,“你这个也太离经叛道了,我们需要的是适合大众审美的表演”……
更有甚者,明明前一天还打电话来叫他面试,结果第二天去到公司已经倒闭了。
杭一笑跑了快半年,把这个号称全国文化中心的城市里所有可以参加的面试、选拔、试镜都去遍了,也都基本上全军覆没。
就在他已经不抱任何希望的时候,却突然接到了恒星娱乐的面试通知。
恒星娱乐,业界最有名的经纪公司,旗下的艺人中坐拥三个天王天后级的实力常青树,九个一线男女艺人,青春偶像派演员、网络红人若干,以及无数野心勃勃、能力超群的练习生。
杭一笑紧张地坐在面试官面前,这或许是自己最后的机会了,他昨晚没睡着准备了好久,那首还没有唱给过任何人听的自己原创的曲子。
杭一笑:这、这是我自己写的歌,希望你们喜欢……
但他正刚要拿起吉他,面试官却示意他可以不用表演了。
面试官:你唱的我们在网上已经看过了,毕竟咳咳……十八厘米先生,您还是蛮火的。
面试官:我们只是有些好奇,有那么多粉丝,你应该也可以活得不错,为什么想要来当艺人呢?
杭一笑:我……一直很喜欢表演跟唱歌,但我想站在更大的舞台,我觉得我的声音值得被更多人听到。
面试官:但当艺人不仅仅是表面的光鲜,实际上是一份要常年各地到处跑,只能在飞机、保姆车和陌生酒店休息的工作,为一次拍摄等到凌晨五点,就算累成狗,一站到镜头前也要表现得像刚刚马尔代夫度假完那样容光焕发,这些你可以承受吗?
杭一笑:我倒还真的没有过过这样的生活,但我常年每天固定时间往返于相距18km的阳门洞和高新城之间前去上坟……啊不,是上班,然后在高峰期地铁接受陌生人背包、雨伞和手提电脑的殴打并被挤到鞋掉,平均每天花五小时头脑风暴,which is看俩同事为了一个ppt的字体在无意义撕逼,最后改方案到第二天早上导致老板以为我刚来,于是立刻被派遣了出差。这些你们的练习生可以承受得了吗?
其中一个面试官憋笑,立马被另一个给踹了一脚。
面试官保持严肃:有一件事我比较好奇,我们艺人选拔中心负责人的联系方式并没有在任何平台公布,你是如何知道的?
杭一笑掏出手机:我是这个“网红奢华会所”的群主,这个群里有各种各样小有名气的网红、大V、演艺圈外围,说实话,我可以在三分钟内联系上你们圈子里的任何人。
面试官:厉害……那么可以了解一下你对娱乐演艺行业的看法吗?
杭一笑:我平时很喜欢看娱乐八卦,哪个艺人跟谁有过节,哪个公司又推出了新的组合,粉丝们喜欢什么大势CP……这些我都熟。虽然我也明白这一行竞争有多残酷,有的人一辈子没红,有的人红了三个月就迅速flop,但我还是想试试,我不想一辈子不甘心。
面试官:那如果在工作中遇到很难缠的艺人,比方说闹脾气不想去拍摄的,又或者是非要把自己私生活发到网上炫耀的……你会怎么办?
杭一笑:你说的是谁?(竖起来八卦的小耳朵)这些听起来好像跟我没什么关系吧,他作且由他作,不过要是我是他身边的人,我会第一时间收集网上所有最恶毒的恶评发到他手机,让他一秒清醒。
面试官:好样的。我们看了你的视频,发现你的“儿子粉”们不管你有没有动态,每天都会来你评论区里留言,为什么你的粉丝会这么喜欢你,忠诚度还这么高?
杭一笑:可能是因为我比较真诚?不过我所有的视频剪辑文案构思创意都是我一个人完成的,最初只是觉得可能同样身为社畜的那些年轻人需要一个声音陪伴他们度过等车、吃饭、加班的时间,因为独自一人在外打拼实在太孤单了,没想到视频发上去之后很快就粉丝过万了。
面试官:如果让你帮别人策划,呃,只是假设……你也可以让他很快有热度吗?
杭一笑:帮别人?这……如果我跟他相处一段时间之后,了解了他的个性和优点,哪些他能吸引到别人的地方,应该也没有太大问题吧……
听完这些,两个面试官互相确认了眼神。
出身上班族所培养出来的吃苦耐劳超强毅力,极其擅长人际交际,能迅速获得资源,不仅如此还了解娱乐圈,也不怕跟艺人起冲突,也懂策划营销,简直没有再比他更合适做这个工作的人了。
“我们对你很满意。”他们终于说。
杭一笑整个脸都亮了起来:真、真的吗?
“是这样的,你的条件都挺好的,就是我们公司现在艺人满员了,不过有个经纪人的岗位还缺人,觉得你很适合,要来吗?”
插入书签