光明来临之前

　　1
　　女友死了，但他并不觉得太难过。
　　他们是大二的时候在某个社团新生见面会上认识的，磕磕碰碰也平平淡淡在一起四年多，还没有到谈婚论嫁的地步。两个人都避而不谈未来，连“以后”都心照不宣的从不提起。女友觉得女生不该过于主动显得廉价，而他觉得自己的未来惨淡无光不敢轻易许诺。
　　现在他不用担心给不了未来了，女友在寒冬的一场连环追尾中没有了未来。

　　刘白得知这个消息的时候大脑死机了一分钟，然后才用惯有的、温吞的语调重复了一遍：“车祸？”
　　通知他的是女友的闺蜜，在手机那一头嘈杂的背景音里吼了一句：“连环车祸，在抢救！一会我把地址发你！”
　　刘白不知道怎么就被挂了电话。他正在思考这件事是诈骗的可能性时，手机给他推送了一则新闻：x市xxx省道发生大型连环追尾，已致6死13伤。
　　按照闺蜜给的医院地址，刘白打车过去了。这个人民医院大概收到了大部分的伤员，从大厅到走廊一片人声鼎沸，家属们嚎啕着，商议着追责。没有人在意这个普通青年的到来。
　　刘白没在约定地点找到闺蜜。茫然的时候，他收到一条微信。
　　“人没抢救过来。”

　　葬礼刘白没有受邀参加。他连女友的墓地在哪里都是后来才知道。女友的家人疲于悲伤、追责、联名要求赔偿，根本不在意这个女儿是否有个男友正戚惶无措的等待一个认可或拒绝的信号。
　　闺蜜大概认为刘白的不主动就是根本不爱，很快也冷淡了心肠，嘀咕着“男人都不可信”，果断在刘白鼓足勇气再找她的时候给他看了红色感叹号。
　　其实从小到大，刘白都是个不会主动的孩子。

　　寒冬中，圣诞节到了。
　　这天刘白加班做完同组赵姐留给他的“历练”工作离开公司时，天已经黑透了。天公作美，飘了些小雪花给路上的小情侣们增添浪漫气氛。落在刘白头上，融化的水珠凉到心里。
　　才过实习期半年，手头的积蓄还远远不够他在现在的地段换一间施展得开锅碗瓢盆的出租屋。不过刘白已经做好了打算，他要去女友计划中的那家西餐厅吃饭。
　　节假日的位置是千金难求的，刘白当然没有得到在计划时间内可以等到的桌号。他转头去了一家新式的、为单身人士设计的烤肉店。
　　这家店刚开的时候风靡过一段时间。每个人一锅一屏幕，桌子之间设置好了隔板，互不相扰十分清净。在圣诞节虽然不太受欢迎，现下却成了刘白的避难所。
　　谢绝了服务员好心的点播节目推荐以后，刘白像往常那样把烤肉下锅，翻了两下看肉逐渐乳白带金黄后夹起，下意识就抬起了头。
　　回应他的只有遮住视线的木板。
　　把烤肉放回自己的盘子里，刘白开始加速。等肉全部堆到盘中，第一批应该凉了。什么味道他吃不出来，满心都是苦涩。
　　原来最可怕的并非分离本身，而是一时改不掉的习惯。

该作者现在暂无推文