苹果恐惧症

　　文/雪拥寒山

　　他从小就不喜欢苹果。
　　不是“不喜欢吃苹果”程度的个人爱好问题，而是一种与生俱来的恐惧甚至仇视。
　　与苹果的第一次交锋是小时候，母亲拿苹果逗他学发音，指着那倒霉玩意儿念“苹果”。
　　一向安静不惹事的乖宝宝立刻“嗷”了一嗓子，哭得一尿千里。
　　母亲一脸茫然，习惯性地去哄：“不哭不哭…”突然想起手里的苹果，于是笑着塞给宝宝：“不哭不哭，宝宝看，苹果果。”
　　宝宝不负所望地止住了哭声，翻了个白眼，昏死过去。

　　他长大一些之后，爸妈时常拿这件事嘲笑他，三百六十度地来回晾晒。
　　这世界上怎么有人怕苹果？这件事情的不可思议程度让所有人都把他踢进矫情胆小鬼阵营，并对此嗤之以鼻，不以为意。
　　他也头痛得紧，不知道怎么就招惹了老天爷，强行给他与生俱来了一个这样可笑的毛病。
　　苹果随处可见，导致他大部分时候都精神憔悴，无形之中影响了自己肾的风评。

　　年龄还小的时候不知道掩饰，一看到苹果就光明正大地瑟瑟发抖，激起了同学旺盛的好奇心与破坏欲，三天两头当着他的面把苹果啃来啃去，就着他的哭脸下饭。
　　在他心如死灰地思考过生与死的人生终极哲理之后，终于意识到自己不能再这样被动地奢望别人理解。
　　他开始自救。

　　分入新班级后，他努力组织语言试图跟别人沟通：“我真的很害怕，能不能麻烦你拿远一点。”
　　别人先是难以置信，再是捧腹大笑：“苹果？你再说一遍？你怕苹果？”
　　他涨红了脸：“我、我也没办法，这都是天生的！”
　　围观的同学发出杠铃般的笑声。
　　这时候班上总有看热闹不嫌事大的，立刻拿出苹果凑近他”咔吱”啃了一口，大笑：“别怕别怕，哥哥给你消灭它！”
　　苹果汁几乎溅到他脸上。
　　他立刻面无人色，脑子“嗡”的一声，掉了线，生理性呕出胃酸。
　　大家探头一看，不得不信了怕苹果的鬼话，当机立断地把不可思议演绎成倒打一耙：“你咋这么矫情？”
　　他哪里还有力气回答。
　　从此之后，同学们想起来的时候就意思意思把苹果藏一藏，想不起来的时候就随心所欲地吃，天王老子也管不着。
　　他既然决定自救，当然不肯轻易放弃，反复地沟通之后，终于把别人看傻子的耐心耗尽，演变成“老子吃就吃了关你屁事”的恶言相向。
　　同学们背地里也是议论纷纷：“他是不是脑子有毛病”“苹果到底有什么可怕的，又不是虫”“他要是苹果过敏也就算了，怕苹果是怎么回事”“娘炮就是事儿多”。
　　最后大家拍板得出结论：他有病。
　　老实说，他自己也这么想。
　　一个身心健全的正常人，怎么会怕苹果？既没有攻击性，又圆润可爱，还可口多汁美味，价格也亲民，优点能绕地球三圈，真是没什么可怕的。
　　深思熟虑之后，他客观公正地站在同学这一边：他确实有病。
　　既然他自己都承认了自己有病，同学们便不计前嫌，热心地给他脱敏治疗了一次——两个粗胳膊粗腿儿的把他摁住，第三个人含情脉脉地塞了他一口苹果。

　　他进了医院思考人生。

　　他思索了一整夜，在幻想中抽完了一整盒烟。
　　天亮的时候，他堪堪将自己从自我了断的边缘拉回来，决定换种方式自救。
　　此后他丢下坦诚相待的骨，给自己画了一张虚情假意的皮，宣称自己苹果过敏。
　　在别人拿着苹果靠近的时候，他也不再惊恐，而是歉然一笑：“抱歉，我对苹果过敏，能不能麻烦你拿远一点？”
　　对方立刻远离，生怕他出什么意外自己还得付医药费。
　　见人走远，他才慢慢松开攥出血痕的拳。
　　人都善忘，不出一个星期大惊小怪的人就都消失了，统一认为他确实是苹果过敏。
　　借着这个由头，他终于在恐怖苹果的夹缝中得以喘息。

　　同学都不熟悉，也对他不上心，因此很好糊弄，父母就糊不过去了。
　　他只有沟通一个途径。父母却不把这放在心上，而且把事情捅给七大姑八大姨笑了个遍。
　　他看到家里隔三差五摆上果盘的苹果就崩溃，就像是正常人看到家里时不时冒出一地血淋淋的鬼一样。于是向父母提出抗议。
　　父母才不理这个小屁孩，先是不放在心上地嘲笑，再是被抗议烦了的绝招：“我们养你这么大容易吗？这就学会顶嘴啦？这小白眼狼…”
　　他知道这句话一出就没道理可讲了，绝望地丢出一颗赌命的炸弹：“你们再这样我就跳楼。”
　　最亲的人也不理解自己，世界上哪儿有比这更痛苦的事？
　　父母立刻冷下脸，冠以不孝顺的大帽子，足足训了他三个小时。
　　从“你胆子太小没男子汉气质”开始，数落到“生下你有什么用一天净没事找事”，升华至“你这个没用的败家玩意儿”，最后画龙点睛，一句“滚回卧室今晚没饭吃”把他打发走。
　　他在阳台吹了一晚冷风。艰难地把自己的死讯撤下当地的明日头条。

　　后来他谈了恋爱，就苹果这个问题，发生了很多次摩擦。
　　刚开始女朋友还很细心地在他面前避开苹果，但日子长了就渐渐觉得不耐烦。
　　他心思缜密，为自己铺后路：“咱俩结婚之后能不能把苹果放在我看不到的地方。”
　　女朋友奇怪道：“过敏离远一点不就行了，不能看是要怎样。”
　　他信口胡诌：“这…我过敏得比较厉害。”
　　女朋友：“说实话。”
　　那一瞬间，他似乎看到一线遥不可及的光亮。
　　秘密藏久了，总想找个人抖搂出去，而且还掺杂着一点痴心妄想：她会懂我的吧？

　　他和盘托出。

　　于是女朋友和他分手了。

　　不出三天，这件事传遍了他的朋友圈。
　　他失魂落魄地自己喝酒，立刻有死党跟着，拍他肩膀，开玩笑地说：“小子，你这分手理由可真够绝的。”
　　他只管喝酒，笑着摇头。
　　总归还有同学情谊，后半夜死党制止了他把自己往死里灌的行为：“你快把酒吧搬空了。”
　　死党权当他是失恋痛苦，有一搭没一搭地安慰了一堆。末了，福至心灵一样多嘴问了一句：“你真有苹果恐惧症？”
　　在酒后吐真言的危险边缘，他沉默了一下。
　　他像往常一样笑着回答：“怎么可能。”

　　那一夜他喝了太多的酒，把自己的灵魂都灌醉，挖开自己心的黑洞，把那劳什子恐惧症丢了进去。
　　此后半生，他再没提一句。

　　他与另一个姑娘相识相恋相知，结婚生子。孩子长大，又为他带来了孙子。
　　他此时年事已高，躺在病床上，有一天数一天地跟世界道别。
　　在病重的最后日子里，儿女正满面愁容地讨论家产，讨论医疗费用的责任归谁承担。中年人要忙的事情太多，实在无法拨冗去照顾老年人的心情。
　　倒是自己正在上初中的小孙子放了学还会来看看他。

　　这天他的小孙子带了一颗苹果。
　　他本想再一次重复谎言，浑浊的眼中却映出一片明晃晃的苹果的血红，刺破了层层叠叠的心障。
　　他当年丢在黑洞的秘密，突然张牙舞爪地爬了出来，挠得他不得安宁。
　　心里的魔鬼在怂恿他开口，把自己辛苦维持了一生的体面在后人面前撕开。
　　反正都要死了。
　　他踟蹰着说：“其实我…”剧烈的咳嗽声把即将破土的秘密掐断。
　　小孙子吓了一跳，立刻去顺气：“您慢点说，我去倒杯水！”
　　他不依不饶地喘气：“我…我不是苹果过敏。我是…苹果恐…恐惧症。”
　　他的声音像老旧的破风箱，哼哧半天才断续咳出几个字来。
　　小孙子愣住，半晌才说：“就是说害怕苹果？”
　　他点头，心里已经做好了被稚子偷偷嘲笑的准备。藏掖了多半辈子，就算最后以如此不体面的形式捅出去，也算是了却了一桩心愿——你们都不接受我，何不趁着要死再呛他们一下。
　　小孙子把苹果拿远，感叹一声：“苹果这么常见，您真是怪不容易的。”
　　——咦？
　　小孙子轻手轻脚地往外走，说：“我吃了再进来。”
　　——什么？
　　门“咔哒”一声合上了，他还没缓过神来。
　　没有不可思议，没有暗自发笑，没有“这什么毛病”的冷眼。好像这只是一件再小不过的正常琐事。
　　微微悬着的心，随着门的“咔哒”声，落回了原处。
　　病房的隔音效果一般，还能勉强听到小孙子啃苹果的声音。他想象着门外红艳艳的苹果，一块一块消失在小孙子口中，仿佛这么多些年来午夜梦回的魑魅魍魉都被一齐了吞进去。
　　是的，这件事情是多么正常——得知别人的不便之处，自然地避开它。
　　他又剧烈地咳起来，每一分空气上似乎都长了羽毛，飘来飘去地逗他嗓子，逼他把五脏六腑都咳出来。
　　身上松弛又皱巴巴的皮肤跟着抖，老眼紧闭，生怕眼球飞出眼眶似的。
　　咳了一阵，就再没声了。

　　小孙子进来的时候，爷爷已经去了。
　　他惊慌地求助医务人员，没看到自家爷爷嘴角的一点似有若无的微笑。
　　他永远也不知道，爷爷最后想的一句话，竟然是自己无意的卖乖讨巧：

　　“苹果这么常见，您真是怪不容易的。”

　　FIN.

该作者现在暂无推文