路程中央

　　车开到楼下，程樱和程乐不声不响的已经睡着了，迟屿付了钱，拎着书包先下去，还在考虑是把他们俩叫起来，还是就这样抗上去时，程乐揉揉眼睛醒了，看已经到了，从车里爬下来，接过了自己的书包。
　　迟屿把程樱抱下来，让她枕着自己的肩膀，一只手关了门。
　　“一直往里走。”迟屿说。
　　程乐小声的“嗯”了一声，背好书包走在他前面，路灯下小小的一个，低着头，背影看上去忧心忡忡。
　　不知道为什么，迟屿从那个被拉长了的影子上，感觉到了些许“颠沛流离”的孤独。
　　他自嘲的笑笑，这么小的孩子，哪里会懂什么是孤独，或许会有贫穷，但在对金钱还没有多少认知与渴望的年纪，这一点还构不成他的烦恼。
　　他现在这样应该就只是在担心他哥。
　　迟屿想到程央，这个总是小心翼翼的庇护着他们，冲在最前面的人，现在又在想什么呢？

　　晚饭付进已经带他们吃过了，剩下洗漱，程樱上楼后就醒了，坐在沙发上玩她的小辫子也不说话。
　　迟屿教程乐用热水器，告诉他哪些是洗澡的那些是洗头的，他下楼去买他们的内衣裤，顺便买点儿童牙膏什么的。
　　等回来，两个人都洗好了，穿着秋衣秋裤坐在沙发上，还好客厅里开了空调不会太冷，迟屿让他们先去自己房间的被子里暖会，客房他一会收拾。
　　套了被套铺了床单，迟屿眼睛一闭，差点就倒下去睡了，他强撑着把所有的弄好，看着他们都睡下了，才空出时间来收拾自己。
　　卫生间里所有东西都整整齐齐的放在原位，毛巾和小内裤一起洗好了，挂在衣架上晾着，从进来到现在，没说过一句他们想要什么，让洗澡就洗澡，让睡觉就睡觉，迟屿觉得这大概是他见过的最懂事的孩子。
　　迟屿有过一个妹妹，走的那年才两岁，尽管很宠爱她，也不得不承认小姑娘很顽皮，喜欢坐在他身上骑马，经常早上揪着他的头发把他弄醒，或者趁他躺着的时候在他身上乱踩，仿佛一刻都停不下来。
　　迟屿不敢保证等她长到程樱这么大的时候，能有她那样安静乖巧，肯定早就被他宠坏了。
　　不过也可能是因为他们哥哥是程央，对着那样一张总是严肃又冷淡的脸，再无法无天的性格都没胆量皮起来。

　　迟屿那天晚上很早就睡了，一觉睡到早上十点，睡足了整整十二个小时，起来看到两小孩已经坐在客厅的饭桌上写作业了，惊讶之余才想起他俩早饭没吃，赶紧去热牛奶，煎了三个鸡蛋。
　　吃完程乐跑去洗碗，迟屿没跟他抢，总共才两个盘子，洗了就洗了吧，他让他们下午就在家里写作业，电视柜下面有零食，想吃自己拿，不过也别吃太多，中午会有阿姨过来做饭。
　　叮嘱完这些后他打车去医院，好人做到底，程央出院前，他应该都会看着点，以免他吐成那副鬼样了，还一门心思要往家里跑。
　　今天病房里还算安静，迟屿看到程央床头有水果和几大包零食，猜测应该是付进来过了，不过很可能没跟程央说上话，因为就连他都坐了一会了，程央还一直睡着没醒。
　　柜子上没来得及拿走的魔方已经拼出了六个面，几点睡的，还是一晚上没睡？
　　程央这次没背过身，朝着他这边，脸比昨天看着有了点血色，窗口阳光照进来，浮动着的细小尘埃里，因为呼吸而轻轻起伏着的身体，被洒了一层柔和的光，显得格外安静。

　　迟屿今天带了本书过来，读了四五页不知道自己在读什么，好不容易能看进去了，程央醒了。
　　睁开眼看到他，程央：“你……”他以为昨天晚上迟屿说不带他们过来，是连他一起不过来。
　　“我怎么了？”迟屿看着他，“好点了吗？”
　　“嗯。”
　　迟屿把书放下，“我还是一会问医生吧。”
　　程央：“……”
　　程央坐起来，“那你多此一问什么。”
　　“病人的感觉当然是判断依据，但病人不听话就另当别论了，有胃口了吗？”已经十二点多了，早饭他估计也没吃，“还是来像昨天一样二十的？”
　　“不用了。”程央掀开被子，“我自己下去……”
　　迟屿下意识的阻止，摁着他的手，用被子把他固定在床上。
　　程央看了他一眼，转到另一边，迟屿想都没想，越过他，跟着那边也固定住了。
　　程央：“……”
　　迟屿：“哎，能不能对我有点尊重，我把你送过来，在这陪了你两天，你就这态度？”
　　迟屿半个人都在他床上，姿势有些别扭，而此时他又是坐着的，两个人离的很近，他甚至能感觉到他说话时，迎面拂过来的淡淡的气息。
　　程央没再动，就这样看着他，眉头一点点拧紧了，“放开。”
　　迟屿可能也意识到这个姿势有多暧昧，空气凝固的那几秒，他没敢往旁边看，生怕此时门外有人，或者隔壁大爷突然醒了。
　　眼前的状况不是他的初衷，但程央突然冷下来的脸，又让他感觉不爽，他放开他，“爱吃不吃。”
　　说着就要往外走。
　　“迟屿。”程央叫住他，印象里这还是他第一次叫他名字，迟屿停下来，听到身后他刻意放缓了的声音，“我跟你一起去吧。”
　　迟屿很想说不，本少爷不稀罕，吃你的食堂去，他妈几顿就看你吃那么一点都对不起我自己的胃口。
　　没忍住回了下头，看程央站在床边，他把话又咽下去了，不屑的嗤笑了声，“你请客？”
　　“嗯。”
　　“穿衣服。”

　　今天外面风有点大，四面刮过来让人辨不清方向，程央走的很慢，看的出来人还虚着，迟屿跟在他后面，发现他每走一步都很用力，像是怕自己会摔下来。
　　他原本还想看看，他真能跟自己走那么远去吃饭，没出医院大门，迟屿决定还是就近吧，随便找了家看着还算干净又不贵的。
　　点菜的时候，他特意叮嘱让后厨少放油，最好就清炒。
　　程央应该没骗她，状态确实比昨天要好，配合着他的节凑，吃了小半碗饭，一直等到他吃完，他才放筷子去结账。

　　下午迟屿接着看书，程央把魔方打乱，按他的说法，第二次再拼，不怎么用动脑子，纯粹就是练手速。
　　迟屿看他右手插着针，靠左手几个手指配合也能转起来，便没再管他，于是一整个下午，他就在塑料不断摩擦的“嚓哒嚓哒”声里，把一本书看完了。
　　“明天去学校，我帮你跟阿黄请两天假。”
　　“嗯，别说我住院的事。”程央停下来，看着手里。
　　迟屿猜他应该是在算，好几次抬头看他，他都是像这样把魔方拿手里，反复的记颜色，来回验证，看来还算了不止一种，真按他说的练手速，这时候早玩腻了。
　　“那说你什么？”迟屿把东西从他手里拿走。
　　“我爷爷二七。”
　　“……”
　　“农村的丧俗，他应该不会有意见。”
　　“你住院他会有意见？”
　　程央摇头，没说话。
　　迟屿猜他是不想太多人知道，包括打工的地方，他也是用别的理由请的假，“上次那么多天没来学校，因为你爷爷过世了？”
　　“嗯。”程央看着他，“我什么时候能出院？”
　　“问医生，问我干什么。”迟屿站起来，伸了个懒腰，“一会我帮你把饭买上来，然后我就走了，回去检查小学生作业去。”
　　“他们应该还算听话。”程央说：“有些事情你让他们自己做。”
　　“是挺听话的。”迟屿手放下来，慢悠悠的瞥了他一眼，“比你听话。”
　　“……”
　　迟屿走之前跟他说明天放学后他再过来，要医生点头，就帮他办出院，他找了张纸，把自己的电话号码写下来，让他有事打他电话。
　　“谢……”
　　“别。”迟屿打断他，“有点新花样，我都听腻了。”
　　程央没听他的，还是把这一声谢说完了。
　　迟屿叹了口气，“礼多人虚知道吗，再说下去，哪天你要不对我以身相许我都感觉不出你的诚意来。”
　　程央同样没理会他的玩笑，迟屿料定了他不会有反应，也不计较，最后又削了个苹果，自己切下一小块咬嘴里，其余递给他。
　　程央接过来，在他转身时，指指下巴，“记得上点药。”
　　“嗯？”他不说他都忘了，迟屿用手摸了摸，还没完全结痂，“小伤而已，走了。”

　　迟屿打车到楼下，还在电梯里就听到他们家传来人说话的声音，不用猜都知道是付进，他开门进去，看到一大两小正在吃饭，“你怎么过来了？”
　　“想过来就过来了。”付进说：“来看看他们俩，你去哪了？”
　　“有点事。”
　　付进没在意他说的有点事是什么事，“饭呢，吃了吗？”
　　“还没。”迟屿换好了鞋去洗手，付进进厨房给他盛了碗饭。
　　迟屿坐下来，看对面程樱和程乐已经吃好了，一副他不说他们就不动的样子，他笑笑，“去看会电视吧。”
　　吃完付进洗碗，他趁这点空把作业检查了，模仿程央的字签了名。
　　晚上洗完澡，付进躺在床上闷闷不乐，问他怎么了也不说，迟屿便随他去了，反正这段时间，跟程央有关的他这样，跟程央没关的他好像也这样。
　　付进外表看着什么都不在乎，心思却比一般人敏感，他其实想问问是不是和蒋明阳有关，看他不是很想说就没开口。
　　“你手里什么东西？”付进问，从坐那开始他手就没停过。
　　迟屿举起来给他看，一个魔方。
　　“哪来的？”
　　“买的。”不知道哪里不对，他拧来拧去，一面里始终有块颜色翻不上来，他是在原来程央的基础上对着教程转的，可一晚上了，偏偏还是差了一步。
　　迟屿最后又再尝试了一次，放弃了，他台灯下拿着看了会，收进了抽屉里。

该作者现在暂无推文