宇宙锋

　　开学在即，于乔仍存一线希望，因为于香临走答应过她，除非万不得已，会来接她回去。

　　她没有问奶奶，也没问陈一天，只在暗中观察。最近几天，每当电话响，她就竖起耳朵听，希望是妈妈打来，结果都不是，连一通需要回避她的电话都没有。

　　于乔自我安慰：没有消息说接我走，至少也没有消息说不接我走。

　　三伏末尾，突然某一天，刮过一阵风，风里带了些许凉意，快要立秋了，也快要开学了。于香在江苏时，夏天雨水很多，暑热要持续至10月，立秋这个节气，更像话语权微弱的在野党，没有生杀大权。但是东北不一样，东北的秋天就是秋天，很坚决、很明确：夏天过去了，早晚气温明显下降，绿油油的叶子颜色开始变干、变枯……

　　于乔对着自己的私有物品一筹莫展：暑假作业只开了个头，后面的翻都没翻。书包里装着四年级的课本，看来也毫无用处了。长裤只带了两条，她这几年在长个子，两条裤子都显短了，再也不能一把提到肚脐，那样小腿肚都会露出来……于香走前给她买的裙子倒还在，她没舍得穿，可是秋天说来就来，开学怕也穿不上身了。

　　11岁小姑娘的惆怅，奶奶和陈一天并不知道，他们在筹划于乔上学的事。于香人在江苏，可也神通广大，托人问了问，附近有一家公立小学，可以接收于乔。前提是，于乔要把户口落到这个房子里，入学前需要注册，提供户口本和房产证原件、复印件即可。

　　陈奶奶不擅长这些，于香只能委托陈一天去办。于乔云里雾里，跟着陈奶奶去了一趟居委会，没看清陈奶奶办什么手续，只记得那个居委会阿姨跟陈奶奶很熟络，办事大厅里，一个抽烟的大爷还跟人打赌，指着于乔的吊腿裤子说：“这小孩肯定能长大个儿！一米七以上！”几个办事员也打量她，将信将疑。抽烟大爷问陈奶奶，孩子爸妈多高，陈奶奶说：“她妈一米□□，她爸也不高。”抽烟大爷说：“看吧！这孩子长大肯定比她妈高！”

　　落户的事是陈一天去派出所办的。于香始终没和于乔对话，但是寄了包裹过来，包裹里，有于乔落户的介绍信，陈一天没给于乔看，直接拿走了。还有几件秋冬装，都是于乔穿过的旧衣服。

　　入学手续办好后，陈一天给于香打了个电话，这次没避着于乔，于乔就在旁边听着。

　　在电话里，陈一天三言两语把于乔入学的事说完了，电话那头于香在道谢，陈一天似乎懒得听，说“于乔在，你跟她说吧。”

　　然后，电话就到了于乔手上。

　　这是母女俩分别后第一次对话。于乔小声喊了声“妈”，于香没说话，于乔又问：“你在哪儿呢？”

　　于香说：“妈妈在南京了。”

　　于乔双手紧握着电话，站在桌旁，窗外的阳光刚好照不到她，从陈一天的角度看，小姑娘把自己隐在阴影里，头垂得很低，好几秒没有说话。

　　陈一天起身走了。

　　房间里只剩于乔一人。她把电话挪到左耳，仍旧两只手握着，听筒紧贴着耳朵：“妈妈，你是万不得已了吗？”

　　“嗯？”

　　“你说过，除非万不得已，你肯定接我回去上学。”

　　“噢……乔乔，我跟陈奶奶说好了，这学期你要住在她家。你小天哥哥已经把学校联系好了，你9月1号可以直接去上五年级。”

　　于乔没说话。

　　于香想了想，又说：“难道你不喜欢陈奶奶吗？”

　　于香连忙否认：“喜欢，喜欢的。”还摇头。

　　“陈奶奶会替妈妈照顾你，你不是说，陈奶奶做的饭比妈妈做的还好吃吗？”

　　“嗯！”于乔又猛点头，“可是，妈妈，你没事吧？”

　　电话那头，于香吸了吸鼻子：“妈妈没事，是爸爸病了，妈妈要努力照顾爸爸，就没办法照顾你。”

　　“爸爸病了……”于乔一时语塞。她从不粘着爸爸，父女交流很少，可她怎么也想不到，爸爸会生病。

　　“还有钱吗？”

　　“有。”于香走时留下的零花钱，她一分钱都没动，也确实没有花钱的地方。

　　“上学的学费、书本费都不用你管，妈已经安排好了。乔乔，你是大孩子了，凡事还要靠自己，别给陈奶奶添麻烦，礼拜天要要帮奶奶洗碗、扫地……”

　　妈妈越说，于乔越听不懂，只好点头。

　　于乔开学那天，陈一天和奶奶一起送她上学校。

　　出于某种考虑，奶奶搞得很隆重，她起早包了两种馅的饺子。

　　又掐着点儿叫于乔起床，当然，于乔也没有赖床，她有条不紊地洗漱妥当，收拾好书包，吃好了早饭。

　　陈一天虽然起床晚，可他动作快，还是先于乔一步，等在于乔房间门口。

　　于乔穿了那件天蓝色裙子——妈妈走之前带她买的那件，也是陈一天一眼看中的那一件。

　　她用手轻轻顺了顺裙子的百褶，把书柜的玻璃当作镜子，轻微转动身体，看裙脚微微转起……

　　眼角余光刚好看到站在门口的陈一天。

　　“小天哥哥。”

　　“动作快点，奶奶都换鞋了。”

　　“噢！”

　　陈一天懒散地靠着门框，双手插在运动裤兜里，无聊地看着于乔检查书包。

　　于乔双手攥着双肩包带，三步并作两步，走到陈一天面前时，陈一天还在出神。

　　于乔只好侧身，躲着他的长腿，小心翼翼走出房门。

　　一个声音在她背后响起来：“以后别动我的东西。”

　　语气简直冷漠。

　　于乔回头，陈一天抬了抬下巴，目光指向书柜，又扫过于乔，大步流星地走去玄关换鞋去了。

　　三个人向公交车站走时，于乔慢他们一步，跟在后面。

　　奶奶穿了件月白色衬衫，领尖有刺绣花纹，依旧是初见时的发型，耳后各别了发夹，整洁利落。

　　陈一天倒是没有刻意打扮，他穿了条运动裤，松松袴袴的，T恤迎着风，前胸凹下去，后背鼓起来，像一个小帆。

　　于乔又回想了他刚才说的话：“以后别动我东西。”

　　意有所指，说的肯定是她偷翻他的书柜，抱着《书剑恩仇录》装睡那件事。

　　以为他都忘了，过了这么久，还特地出言警告……

　　“抠门儿，而且记仇。”于乔看着前方地面，陈一天的影子显得很张狂。

　　“地上有钱吗？”

　　——完了，又要被人数落。于乔紧走几步，奶奶牵起她的手，三人并排走。

　　新学校于乔也是第一次来。

　　于香有几把刷子，人在外地，居然把于乔上学的事给搞定了。

　　学校离家不算远，步行25分钟，公交车3站地。

　　陈奶奶决定，开学第一天，带于乔坐公交车，让她先熟悉一下路线，以后路线熟悉了，步行或者公交随于乔自己。

　　意气风发的于乔，在陈一天和陈奶奶的簇拥下，走进校园。在操场上没走几步，她就懵了。

　　操场放着音乐，音量很大。就是广播体操结束，学生们往教室走时放的那个曲子，让人忍不住想踢正步。

　　通知8:30到校，现在才7:30，操场上已经人满为患，很多学生都早到了，不知道有没有人组织，隐约可以看到学生们分成几排，熟悉的同学在打闹，还有家长混在里面，寒喧交流。

　　除了身后的陈一天和陈奶奶，于乔一个人也不认识。

　　她踌躇着站到一个队伍的末尾，又不敢离陈奶奶和陈一天太远，漫无目的，无法安顿。

　　有两个男生在打闹，前面一个跑，后面一个追，跑在前面的绕着于乔跑，后面的嘻嘻哈哈扑上来，把于乔吓够呛。

　　当天的惶惑和茫然，只持续了十几分钟。

　　后来广播里的音乐停了，传出一个成年男子的声音，组织大家站队，从东至西，依次是：一年一班、一年二班、一年三班……每读到一个班级，队伍前排就会有一个人举起手来，示意大家站到他的身后。

　　于乔终于找到了自己的班级：五年二班。刚才打闹的两个男生就站在她前面不远，成为她唯一能够当作参照的东西。

　　在沈阳市这所城北小学里，于乔的小学五年级即将开始。万物生长，欣欣向荣。可是，这短暂的混乱和虚浮，于乔铭记了很多年：满眼看到的，全是陌生的脸，满耳听到的，全是不同的口音。

　　虽然这些陌生的脸，后来有零星几个，陪伴她走过了人生的某一程；当时听起来自带喜感的东北口音，后来渗入她的骨髓，成为她表情达意时，无意识的降调。

该作者现在暂无推文