写于十九岁的呆毛

　　乍一眼的回眸，我也已经十九岁了。
　　从十七岁的生日开始，我所经历的一切，比垃圾导演剪出的蒙太奇镜头更混乱。
　　一开始载歌载舞欢天喜地，男神在手边撩，竞赛一个个收尾，连平时的成绩都稳定下来，称得上一个华丽的开场。
　　突变起于逃离一场数学考试，然后翘课，请假，在家里躺着，眼泪从早上流到晚上。晚上睡不着，冬天天冷，我裹着一层层厚大衣坐在地板上看外面的天空。因为只有晚上，我敢把窗帘拉开。于是看一晚。
　　心脏好像要溺死在眼泪里，怎么呼吸伸手都看不见光明。
　　接着是一场接着一场的心理咨询，混杂这我所知道的正常高三学习进程，从一开始存了希望回到学校，然后彻底放弃，承认自己是个无用的懦夫。每一次尝试再回去，总伴随而来各式各样的痛苦，嚎啕大哭几天不能停止，废人一般。
　　高三百日誓师的时候，我刚做完阑尾炎没几天，早上打完消炎针，爸妈出去买菜。我从家里溜了出去。学校的体育场临街，主席台背后是五金店的小招牌。而我当时就躲在那个墙壁后面，听锣鼓喧嚣，鞭炮齐鸣，跑操口号一个一个换。
　　然后，我就回家了，捂着手术新添的伤疤，哭到不能自已。

　　在家里，时间流逝的比想象更快。每周两次心理咨询，固定见曹医生。每一次被问为什么不回学校？我总会找各种各样的理由搪塞过去。
　　因为我害怕考不好，因为我有焦虑症没法考试，因为老师同学会嘲笑我。在五花八门或臆想或真实的理由中，我清楚可见自己的内心，只是我选择去回避它。
　　谎言甜如蜜，真相厉如棘。
　　终于到了六月啊，我躲到了东山。就是谢晋东山再起的那个东山镇，小镇在太湖边上，河虾银鱼和小馄饨比加了味精的白开水还鲜。很遗憾，在东山边上，我也只是日日窝在宾馆里，关掉电视，屏蔽高考关键词，等着黑色的那几天过去。
　　抑郁拖得很久，直到七月末八月初，我才假装坦荡地去联系同学。参加升学宴和生日会。
　　在一次两次的尝试之后，我决定出来留学，而不是等在家里复读。
　　我笑得开心地和所有人说，我要出去留学了。就好像在所有人大局已定奔赴前程的时候，我也有一个光明的前途可奔。
　　接下来，就是我的生日，十八岁的生日。我的生日，每年都要下雨。
　　那天本来有个升学宴，去了就可以见到男神和她的新女朋友，但我没去。那是在我清楚可见的未来，最后一次见他的机会。我选择去看医生，来回七百公里，生日就在路上过，或者没过。
　　回路晚上十点的时候，有个男生祝我，生日快乐。后来，这个男生，成了我男朋友，后来他成了前男友。
　　来新加坡的最初几个月，我过得开心，活得肆意。当然开心肆意是有代价的，别人帮我付了。直到今年的二月份，学校准备办CIE考点我脑子一抽，觉得这样就可以弥补我失去的一年，于是一股热情地参见了。我忘记了课程还有很多未完成，忘记了自己是有考试焦虑的人，忘记了前一年的抑郁焦虑有多痛苦，再一次错误地估计自己的能力。
　　于是，在痛苦一周后，我回国开始接受药物治疗，半个月后返回新加坡，接着半死不活地考试，接着用考试逃掉所有的课程。考试结束，课程落下一大半，我愈发痛苦，于是选择不上课。
　　大概一个月前，我用刀割破了自己的左手手背几道，当着医生的面。急得我爸我妈也来到新加坡。
　　现在略发好些。
　　我好几次，想把自己的故事从头到尾的写一遍，但都失败了。回想到那个改变了一切的冬天，我又变得手脚木木，呼吸急促。于是采用这样大略的方式，清楚模糊地写下这两年。
　　人常用尾巴这个词，用的烂俗。我用呆毛，写我十九岁的开始。
　　昨天见医生时，他说我这一切的根源就是对失败的死亡恐惧，而这一切，又可以追溯至我的童年，暗无天日的小学时代。总而言之一个词childissue
　　我不喜欢过生日，也是因为这个词childissue .我原想着今年终于可以摆脱对生日的厌恶，在国庆那天，高高兴兴地和朋友一起庆祝，弥补我这些年留下的种种缺憾，但没有，今年的生日，我还是一个人。
　　这两年，我一直尽力在翻越一个小土丘，姿势难看，行动缓慢。至今也没有成功越过。

　　原想着今天能做一个了结，但事实是，又和我妈吵了一架，为了child issue，为了不喜欢过生日 。
　　我的十九没能有个好的开始，但愿能有个好的运气。
　　另：明日出CIE成绩

该作者现在暂无推文