[SD同人]寻找三井寿

　　我坐在Bingo的落地窗前，捏着表链，任怀表像钟摆左右摇荡。

　　三井随队去静冈县的常诚中学进行为期一周的封闭训练，出发前一天我们吵了交往以来的第一架。

　　说吵架其实不确切，他对我一贯没脾气，是我单方面对他发了脾气。

　　事情起因于那天检查的报告。他的腰椎本身没有问题，之前是我误判。可见关心则乱，再冷静的医生也不宜诊治身边亲近的人。不过报告同时显示腰椎神经有些异常，可能是撞击或短期内运动量剧增导致，需要再做一次肌电图确诊。

　　于是我俩从“我的身体我自己知道”和“你自己知道还要医生做什么”开始争论，不知怎么又扯到我近期同时打两份工的问题。

　　为了存够去广岛市看全国大赛的旅费，除了Bingo之外，我又找了一份帮国中生补习的暑期工。其实和打工的辛苦相比，我对于去广岛这件事本身更加发怵，毕竟是在那里弄丢了十五岁的记忆，这次出行不知是福是祸，想起来就心神不宁。然而三井在意的重点是我根本没必要为了区区一点交通费住宿费每天起早贪黑，那不过是他刷一回信用卡就能解决的问题。他觉得男人赚钱，女人花钱，天经地义，宇宙真理，就像他老妈每天睡到自然醒，用逛街做头下午茶来打发一天，同样天经地义，宇宙真理。

　　最终我没能说服他去复诊，他没能说服我去辞工。三井不甘心，非把卡塞给我不可。我担心他身体，又头痛他夹缠不清，一时情急脱口而出：“三井少爷，这卡里的钱是你用自己的手赚来的吗？”

　　这下好了，触了大少爷的逆鳞了，大少爷开始赌气了。

　　三井式赌气，大招就在不言不语不看你，眉头紧锁，脖子倔强地梗向一边，活像只被主人惹恼了的小狗狗，三分生气三分傲气再加四分孩子气。如果是平日，我早就被萌得不要不要的了，无奈最近早出晚归身心俱疲，加上怀表的事一直压在心里，实在没心情和他玩你哄哄我我哄哄你的小游戏。

　　于是三井就这么赌着气去了静冈。今天是第三天，没有留言，没有电话。

　　“三井一去不复返，绿川千载空悠悠。”我把脑袋搭桌上，就着笔记本抒发闺中愁怨。

　　风铃响。

　　“欢迎光临！”我合上笔记本，“请问……竹内？！”

　　“午安，小绿川。”第一次见到穿便服的竹内，发现他其实相当魁梧高大，只不过他爱笑，白大褂的每个褶子里都窝着笑，让人感觉十分良善可欺。

　　“贸然来打扰你，真不好意思……”

　　“好啦好啦，”我赶紧摆手截住他客套的话头，“那篇稿子我还在改，可能还要一点时间。”

　　“那个不急，不急。”竹内从随身公文包里取出一个大大的牛皮纸信封，“护工整理大爷的随身遗物，除了日常用品，就只剩这叠手稿了。他无儿无女，在精神病院住了这么久，原来的亲戚也都疏远了。我们没办法，只能商量着把他的遗物捐给福利机构。他明早火化，这些手稿你看看，如果没兴趣，就随大爷带走吧。”

　　我接过信封，发现比想象中厚实许多。打开一看，竟约莫有三四百张纸，有的起卷，有的受潮，有的泛黄，有的撕碎后又重新拼上，还有的干脆写在旧烟盒内侧、废报纸中缝。至于内容——怎么讲，那些野兽派文字，称之为天书都怕天上的神仙生气。总之我对着纸片干瞪许久，也只勉强辩认出其中大部分是法文，间或夹杂着英文、拉丁文、日文、汉字，以及指意不明的一些数字、算式、图形。

　　“多谢你，竹内。这些我留下了，说不定有什么发现。”我把手稿收回信封里。

　　“那我就放心了。”竹内松口气的样子。

　　“做医生做到你这个份上，也是难得。”我真心称赞。

　　“过奖了。”竹内腼腆一笑，“说起来，你为什么要当医生？”

　　“我啊……一开始觉得当医生又威风又能赚很多很多钱，后来轮转实习，才发现干外科的，每天累死过去再累活过来，赚得也没想象中那么多。所以我曾经考虑过改行，也面试过医药咨询公司啊，大型制药企业啊，和其中一家企业已经到签约阶段了。结果有天收到一个包裹，没写寄件人姓名，寄件地址是岩手县一个小渔村，收件人就有意思了，‘东京大学医学院附属医院对不起我忘了哪个科室七楼正对电梯那个房间十月二十三日那天上午戴眼镜的松田医生身边的小姑娘医生（收）’。我查了当天的诊疗纪录，才想起有个从岩手一个人赶来看病的老婆婆。她说话方言口音很重，我怕松田教授说的医嘱她没全听懂，就额外手写了一张注意事项和服药时间表给她。打开包裹，最上层是一张纸条，上面只有一句话：‘谢谢小姑娘医生’。下面是各种各样的小鱼干和海鲜酱，那气味，绕梁三日。”

　　竹内笑。

　　“后来每次想放弃，都好像能闻到一股小鱼干的味道似得。”我也笑，“你呢，你又为什么要当医生？”

　　“小时候我身体不好，又没有爸爸妈妈，在学校常常被欺负。哥哥为了我，总是和别人打得头破血流，然后被校医院的医生臭骂一顿。那时候我就想，以后当了医生，就可以给哥哥包扎了，他就不用被校医骂了……是不是很傻？后来我真的学了医，哥哥却和我越来越疏远了……”竹内取出钱包，给我看夹层里的照片，“这是我考上医学院那年春天，和哥哥在老家门前照的，是我们最后一张合影。”

　　老照片里，兄弟俩并肩而立，年轻而明亮的笑容，背后一树梨花如雪。

　　“原来你真是铁男的弟弟啊……”我低声惊叹。

　　“你认识我哥哥？！”竹内惊喜。

　　“嗯。”我点点头，“不过不算很熟。他挺难接近的……”照片里的铁男笑得很暖，而我认识的铁男笑得冷然。其实仔细看看，他们兄弟无论身形外貌都有相似之处，只是气质迥然，很难让人联想到一块。

　　“竹内！”我悚然一惊，擅自把照片从钱包中抽出，举到阳光下细看，“这是你老家？！”

　　“对啊，怎么了？”竹内纳闷，“不过为了给我缴学费，哥哥卖掉了老家的房子，来到神奈川。算起来，我们也有五年多没有再回去了。”

　　“你老家……在广岛市？”难怪初次见面我就觉得竹内的口音亲切异常。

　　“我小时候那儿还是个小村子，后来广岛市扩建，原来的村子也划归市区了。”

　　“这间房子……”我指着照片上梨树右后方只露出一角阳台的古旧建筑，“该不会是……”

　　“哦，这就是大爷之前住的地方。我们是邻居，房子也紧挨着的。他被送去精神病院之后，房子就由一家中介代管，租金用来支付他的生活费和治疗费……欸？你怎么知道这是广岛？我家这片不是什么旅游胜地啊……”

　　我怎么不知道这是广岛。

　　那个阳台，永远晾着老妈晒不完的被褥床单；那株梨树，我每天站在它身旁等待校车到来；竹内家旧居如今住着藤田先生一家五口，藤田太太烤面包的时候，香气一路从她家厨房烤箱飘入我的卧室木窗……

　　“小绿川，你……怎么了？”

　　“没事没事，”我把照片还给竹内，“就是没想到铁男以前长这样，还挺帅，哈哈，哈哈……”

　　当晚我不出所料得彻夜失眠，干脆翻身下床，就着昏暗灯光细看那叠手稿。

　　我的法文水平根本无力招架大爷的意识流叙述手法，唯一收获是认出了反复出现的两朵花：一朵白色荼蘼，一朵红色石蒜——当然石蒜有个更诗意的别名“曼珠沙华”，又叫“彼岸花”。老爷子临终前说花开的时候就能回家，可荼蘼开在春末夏初，彼岸花开在夏末秋初，这都什么乱七八糟的……

　　一宿胡思乱想，一早又赶去和竹内送大爷最后一程。现场只有我们两人，看着升上青空的几缕青烟，竹内感慨万千：“谁也不知道自己什么时候会离开，要趁还活着，好好爱家人，爱朋友……”

　　“爱女朋友。”我打趣他。

　　“哪有女朋友？！”竹内闹了个大红脸。

　　“没有女朋友，这礼物是给谁的呀？”我斜一眼他提了一路的纸袋，里头装着一个包装精美的方形盒子。

　　“这是给哥哥的生日礼物，他下月初生日。我最近打听到他的地址了，那天我刚好不用值晚班，可以去他那儿等他，然后一起吃顿饭……”竹内兴冲冲描绘他的宏伟蓝图。

　　“你还是抓紧时间把那点心思用来找女朋友吧。真的，听学姐一句劝。”联想到每一个单身医务人员令人扼腕的婚恋前景，我不由语重心长拍拍他肩。

　　我们在路口分别，我去家教，他去医院。

　　一整天心不在焉，我只顾思考谁能帮忙翻译笔记中的那堆法文。那个人要熟谙法语，要博学广知，更要放心可靠……如此走神的结果就是把三角形内角和说成360°，被辅导的国中小妹妹咬着铅笔画半天，可怜巴巴抬头：“绿川姐姐，两个钝角组成的三角形，我怎么都画不出来……”

　　晚上在Bingo，我救命稻草似地拉住仙道，谁让他是我认识的人当中唯一看上去可能和法语沾点边的。

　　“法语？”仙道拄着下巴，“我不会。”

　　“那你的朋友呢？有没有人会？”我循循善诱。陵南是私立学校，说不定藏着哪个欧洲贵族的私生子。

　　“篮球队吗？鱼住应该不会，越野应该也不会……哎！有了！”

　　半小时后，一个小个子男生背着大大双肩包，气喘吁吁推开Bingo大门。

　　“你好！我是相田彥一！初次见面，请多指教！”

　　“你好，我是绿川萤，初次……”

　　“这位是三井的女朋友。”仙道就是仙道，八卦也八卦得如此风轻云淡。

　　“原来是三井前辈的女朋友？！”相田如获至宝，从背包中掏出一本笔记，拔出笔帽埋头就写。

　　“他这是……”我莫名其妙。

　　“彥一是我们的侦察兵，负责收集所有对手球员情报。”仙道见怪不怪。

　　“这个这个，私生活就不用记了吧……”想着自己的名字出现在陵南的侦察笔记上，我略觉尴尬。

　　“彥一啊，”仙道敲敲桌子，打断专心记录的相田，“你有记得谁会法语吗？”

　　“藤真前辈啊。”相田不假思索。

　　“藤真？！”我和仙道面面相觑。

　　“你们看，”相田唰唰两下把笔记翻到翔阳队那栏，指着藤真名字下密密麻麻的小字，“他妈妈是法国人，他的爱好是读科幻小说……”

　　“可怎么联系藤真呢？”我犯难，“我的意思是，怎么拜托藤真帮一个挺麻烦的忙呢？”

　　相田看我，我看仙道。

　　“欸？”仙道指指自己的鼻子，又挠挠自己的扫把头，“我，试试吧……不知道，藤真喜欢吃哪种鱼呢？”

该作者现在暂无推文