你的童话，比岁月漫长

　　南国的入秋时分，天气总是毫无预兆地转凉。窗外刮起今年的第一阵秋风，树上的叶子随风瑟瑟飘落，偶尔一片两片飞入窗来，在脚边缓缓旋转。我百无聊赖地倚在落地窗旁看着路灯下飘舞的树叶，感到阵阵凉意渗过发丝直入脖颈，又被身上腾起的体温迅速暖化——感冒已经将近一周，却还是没有好起来的迹象，昨天早上起床，天气骤然变凉，出去的时候没有穿够衣服，昨晚就变本加厉地发起烧来。

　　“感冒了还往风口里站，身体要不要了？”外婆声音从身后传来，带着点责备。

　　我回头看见她从厨房出来，朝她笑笑：“早就退热了，快好了。”不料一阵风突然卷进来，头发被吹得纷乱——“嗳——嘁……”这个喷嚏彻底出卖了我。

　　“你看看，‘病来如山倒，病去如抽丝’，还不快进来。”她一边说一边走到我身旁，两手一合，落地窗就被关得严严实实，厨房里稠苦的中药味迅速蔓延过来。

　　“外婆，明天下午我要回酒店里一趟，艾棋说好像有个什么活动，她们小组要布置礼堂，人手不太够。”我突然想起这回事，差点忘了跟她说。

　　她转身又进了厨房，小心地端出一碗中药：“不是在休年假吗，还要回去？帮忙也没有请病人帮的道理，艾棋这孩子，心眼也是越来越缺了。快喝药，再放就凉了，凉了更苦。”

　　她端药碗的手有点颤颤的，我急忙走过去接过碗：“布置礼堂无非就是传传东西摆摆花，不是什么重活。”

　　听我这样说，她脸上的神情总算缓和下来，坐在沙发上打她的毛衣：“那你今晚早点睡，明天早上再喝一剂药，先看看见好不见好，要是还不见好，就让艾棋想办法再找找别人。”

　　我嘴上答应着，心里却觉得艾棋从来没有开口让我帮什么忙，既然开了口，就应该是遇到了难处。低下头，盯着碗里深褐色、看着就奇苦无比的中药，带着视死如归的决心深呼吸一口气，端起药碗就往嘴里灌……果然，这个药，一次比一次更苦。

　　“好了，喝完了药睡一觉，明天就没事了。”外婆看着我龇牙咧嘴地灌完那碗药，笑出声来，打开装陈皮的小铁罐子递过来。我又灌了两口温水，拈了一片陈皮含在嘴里。

　　如今嗅觉异常灵敏的我，喝了药以后，几乎能闻到身上每一个毛孔都在散发着那碗药的味道，这真不是好的感受……

　　回到房间里拉上窗帘关了灯，昏昏沉沉地躺在床上。正对着窗户的那盏路灯坏了，一闪一闪的，很引我注目，让窗帘都形同虚设。

　　“颜悦，睡着了没有？”外婆打开房门走进来，“手机漏在大厅里了，有人找你。”她把手机交给我，又转身出去，带上了门。

　　艾棋这个夜猫子，总爱挑我睡觉的时候给我打电话，而且一打就是大半个小时，说起话来收都收不住，还经常埋怨我一接她电话就睡着……我是病人我最大，睡着就睡着，我打定主意，重新躺下，闭着眼睛把手机放在耳边：“喂？”

　　“你好，请问，你是颜悦吗？”电话那头是一把娇柔的女声，艾棋向来粗犷，不可能是她。但除了艾棋，谁会在这个时间找我？

　　“嗯。你是？”身上散发的丝丝中药味熏得我昏昏欲睡。既然不是艾棋，这通电话很快就会结束，我并不想爬起来开灯。

　　“那么，你姓骆？”她问得小心翼翼——好奇怪的人，她有我的号码，却一直在问我的名字。
　　受鼻音的困扰，我只能尽力让话语清晰：“是，我姓骆，你是哪位？”

　　“颜悦，是你吗？”她又回到了第一个问题，这种循环的问法很叫我摸不着头脑，但紧接着，她又问了一个叫我更摸不着头脑的问题，“你知道我是谁吗？”

　　这种游戏，艾棋很喜欢玩，她的逻辑是：这样有利于加深对陌生友谊的印象……艾棋的异性缘很好，她有很多很多比较陌生的朋友，隔一段时间就用这招唬对方，她给这个招数取了个名字——“猜朋友”，瞿肖阳当时笑得特别夸张，他嘲笑说，一听就知道这是幼稚园的游戏……我很难想象，除了艾棋，竟然还有别人喜欢玩这个，电话里的人一定能跟艾棋交朋友，而我，真的不具备这样的超能力，只得跟她说：“抱歉，我……猜不到……”

　　我当然猜不到，女性朋友，我只有艾棋一个，男性朋友，我只有瞿肖阳一个。

　　隐约感觉到她做了好几次深呼吸，我握着手机都快睡着了，才听见声音：“颜悦，我是唐樱……”

　　她说她叫什么……我应该是睡着了，估计已经在做梦了……

　　隔了很久，她又重复一次：“我叫唐樱，你是我认识的颜悦吗？”

　　我睁开眼睛，窗外的路灯依然在忽闪忽闪，还能听见风吹树叶的声音。所以，我刚才并没有听错，也不是做梦——她说，她是唐樱。

　　“你还在吗？”这一次，她的声音彻底弱了下去，在长长的寂静里失落不已，“不好意思，我想我应该是找错人了，抱歉……”

　　周围太暗，暗得我分不太清是现实还是幻想，于是爬起来开了灯，然而，几乎同时地，灯亮了，电话也被挂断了。我甚至来不及告诉她：没有找错。

　　唐樱，是我。

　　好久不见了。

　　“还没睡？”外婆敲了两下房门，她应该已经关了大厅里的灯，回房时却透过门缝看见我房间里的灯还亮着，“颜悦，别聊太晚，早点休息。”

　　我对门口的外婆说：“马上就睡。”

　　把手机放在床头柜上，关了灯，却再也睡不着。

　　告别过去需要很长很长的时间仪式，但它们回来，却只是一瞬间的事。

　　整夜都睡不安稳，不知道是因为药效太重还是唐樱突如其来的电话，我梦见一些好久不见的人，久到不知不觉就已经过了八年。随时间沉淀下去的记忆突然翻涌起来，变得异常清晰，连枝细末节都毫厘毕现。它们本来已经朝四面八方散失很久，却仿佛突然得到某种号召，又游丝一样地飘回来，连周围的空气都充满了旧时的尘埃味道。

该作者现在暂无推文