七年

　　1

　　我是苏河，80年代出生的女子。出生书香门第，受过良好的家庭教育，有稳定的工作，却常常被认为是特立独行、另类个性的一类。
　　我喜欢留及腰的蓬松卷发，着简单的装束。偶尔，会穿有大朵刺绣的旧式旗袍，脚上一双简单的羊皮高跟鞋，亦或朴素却让人感觉温暖的大红绣花鞋。
　　很多人问我，你想过什么样的生活。我说，自由而富足，简约却不简单。毕竟，人的一生太过短暂，那些好的坏的，喜欢的不喜欢的，都不重要，我只想做回自己。
　　只是，在这样一个物欲横流的世界里，已经鲜少有人愿意提及爱情，即便提起，也只是搪塞而过。久而久之，连自己都有些模糊不清。渐渐地，人与人之间多了一层隔膜，变得不信任。

　　2

　　我一直在西南部的一个小城市里长大。22岁的时候，我告诉自己，要去南方生活。听说，那里温度适宜，一年四季都有阳光。只是不知道，冬天的时候，会不会下雪。然后我开始不可抑制地大笑。即便是在我所出生的城市，也很少见到下雪天。
　　我对如风说，我没有逃离，只是害怕那种深入骨髓的寒冷。最好的结局，就是换一个环境，也换一种生活方式。
　　转眼就到了年末，就业的压力已经让很多人都不愿再谈论爱情。天气的突然转凉，心也开始变冷。每个人都心绪不宁，惶惶不可终日，语言变得有些多余。我却如愿以偿地和南方一家单位签约。虽然，我并不知道那是一个什么样的地方，却对主考官的问题“I really want to know whyyou so firmly choose us ”给予了自信满满的回答“I love this fantastic city.”

　　3

　　坐了30多个小时的火车，终于到达目的地。破旧的车站，拥挤的人群，恶毒的太阳，心里其实已经开始失望。
　　它与想象中的相差太远，低矮的楼房、稀疏的行人、不算宽阔的街道，缺少了大都市里城开不夜的繁华和小资气息。
　　同行的人开始抱怨，我却在最近的商店给自己买了一盒香烟，产自香港的红双喜。这的确是一个完全陌生的城市，就连平时最最熟悉的香烟都很难买到。只是，这一切对我来说，还不算太糟。我需要这样的改变。
　　抬头看天，感觉到刺目的光，眼泪瞬时落下，才知道其实心有惶恐。那一刻，我意识到自己已经客居他乡。曾经的习以为常，熟悉的人，熟悉的景，不复存在。

　　4

　　小靳说，每次走到桃园四舍门口，我都会停下来对身边的人说，有位姐姐曾经住在这里。看着他们迷惑的眼神，我只是微笑。有时候我会想，你是否真的离开。小光说，每次走到桃园四舍门口，还是会忍不住多望几眼，逛到BBS，也会在不经意间重读你的文章。
　　我笑，然后开始流泪。
　　我再也没有时间安静地写字，甚至没有时间好好睡觉。
　　在时间的裂缝里，很多东西都被我们遗忘。不是因为记性不好，而是因为经历太多。我们总是以为我们很爱一个人，永远也无法释怀。直到有一天，破碎的记忆再也唤不回当初的撕心裂肺、痛心疾首，才幡然醒悟，在这个世界上，没有什么不可替代。
　　我喜欢在午夜时分，点一支烟，站在走廊的阳台，看窗外的风景。总是会留意到檐下那一块墓碑，因为它太明显，漆黑的夜，也能轻易看到。我不知道墓中人的身世和经历，也许并不辉煌，却可以从死亡中得以轮回。
　　列说，一个人要经历100次轮回才能转世为人。我告诉他，这样很好。

　　5

　　一年的时间，不足以改变一个人，却可以改变一颗心。
　　我终于迎来了南方城市的第一个冬天。我没想到，这里的冬天也会如此寒冷。那种冷，不同于北方的干冷，凌烈的风、刺骨的冷，会从身体的肌肤渗透到每一个细微的毛孔，刺痛神经，身体却是暖的。那种冷，湿嗒嗒的，不带一丝温润，会浸透到骨头缝里，仿佛要把身体的所有温度都抽去，只留下如干絮般散漫的冷一团一团的塞在胸肺间，让人无法思考。
　　这样的冬，意料之外。这样的季节，人的思维会被冻住，什么情感浪漫都会在刹那间烟消云散。我们需要有一个人，可以相互取暖，却无关爱情。
　　找出最厚最暖的衣裳，还是感觉阵阵寒意入骨。我把自己裹在被子里蜷缩起来，如同婴儿在母体的子宫，侧身、屈膝、抱头。那让我感觉安全。
　　天色渐渐发白，我从睡梦中醒来。赤脚走过湿冷的木质地板，我的头发在风中飞散开来。空气中有玉兰花的香气。侧身，我看到窗外一片绿意盎然中开出的大轮白色花朵，单纯而高洁。
　　我开始了解，当一个女子需要一个男人的时候，她其实什么都没想。她只是感觉寒冷。只有身体的暖才最真实。

该作者现在暂无推文