[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
第一章
我啜了一小口面前的茉香绿茶,那甜淡的清香由喉管开始,在整个身体里扩散开来,又很快被身体里远有的味道所吞没,融化在血液里。
我于是抬起头,看向坐在对面的男子。
这么多年不见,他变得愈加成熟、愈加稳重了。藏青色的名牌西装下,是一具内敛冷静而又宽厚温暖的胸膛──我知道──一如以往。
他全神贯注地搅着面前的咖啡。那特殊的苦涩的香味和清淡的茉香混合在一起,组合成一种难以言喻的甜腻,幽幽地浮在空气里。
镜片反着光,把他的眼睛挡在后面。他的目光落在打着旋的咖啡杯里,我看不见他的眼神。
茶色的落地玻璃窗外是一排终年不枯的矮冬青,把窗内的世界和窗外隔了开来。清楚地划清界线,互不相干。
外面是人来人往的人行道和终日拥挤不堪的马路,里面则是飘浮着轻柔的酸性爵士乐,暧昧的窃窃私语声,以及甜腻香味的酒吧。
我无语。
然后,听见他的声音一字字安静地落在茶色玻璃桌上。
“加奈,还是喜欢和这种茶吗?”
我轻轻吐出一口气,鼻子低下,于是飘满了清幽的茉莉花香。
“透哥哥也是啊,只喝加糖的咖啡。”
他笑了一下,金色的,稍纵即逝的笑容。
“仙道呢?还是喝牛奶吗?”
“恩,看他信上经常这么说。”
我忽然住嘴,看到他的表情有了细微的变化。
我说不清楚那是什么,但是,自己的心脏底部,却正正地被什么东西酸了一下。
一阵生涩的疼痛。
我知道,不论在什么地方,我们三个都是不能一起出现的,永远不能。哪怕只是在一句不经意的语言里,或是在谁的心里。
因为,就像一只三条腿的桌子,没有可能会站稳,没有可能不被人问──“另一条腿呢?”。
因为,那是一个被我们每个人都小心翼翼封存了十年的名字。
没有人提起,也没有人敢提起。
仿佛是害怕埋藏太久的东西,一见阳光就会风化,瞬间飞灰湮灭。所以宁可守着,永远不去动它,哪怕是永远也得不到,至少知道,它还存在着。
我们都是自私而愚蠢的。
愚蠢到,连究竟经历过些什么,面对着些什么,都一知半解。
“他……最喜欢喝可乐的……”我听见透低沉而悠远的声音,安静地,诉说着一件悲伤的往事。
“是啊。”我飞快地接口──听,很多时候比被听更残酷,“他已经死了十年了……”
我忽然一阵害怕──自己竟然可以这样平静而自然地说出这件事,似乎与自己毫不相干。
的确,本来,别人的死亡就是与己无关的事。
我们心照不宣地一路回避着那个名字,仿佛这样一来,死的就可以是另外一个人,而我们现在所讨论的,是另外一件事。
我们自私,所以我们看不清世界。
事实是一回事,我们所记得的、所愿意认识的,是另一回事。
它们之间,毫无牵绊。
透的脸上开始浮现出一些非常悠远的表情──很小的时候开始,只要一提到他,透就会那样地笑──宠溺的笑。
“那种饮料都是防腐剂……特别容易致癌……”他的声音淡泊而忧郁。
我的目光落在玻璃窗外那派矮冬青上。
我知道,从那时起,我们三个拒绝了一切和导致癌症有关的东西──不用手提电话,害怕接近电脑,不碰油炸食物,甚至,再未喝过一滴可乐……
我发现自己的视线忽然变得模糊起来。
透过岁月迷惘的双眼,我看到了一些很久很久以前的,几乎要发霉的故事,轻快地跑到阳光底下,摊手摊脚躺在大街上,开心地晒起了太阳……
插入书签