梅骨

　　这是一个数里见方的小镇。镇子被青螺一样的小山纳在怀中，东面山种桃，西面山种梅，山脚下是几汪水田，正对着一条青石板路直通东西。乡野小道不曾有正式的名字，只因站在东边那一头儿，就能看到西边日落，便叫做落霞街。
　　落霞街上有个小茶馆儿。斜挑出的幡旗上只有一字，曰“梅”。这家梅馆的东家据说是朝中某个大官，被奸馋贬庶，跑到这穷乡僻壤隐居，自此誓不入世，颇具传奇色彩。
　　镇上不止挂梅幡的这一间茶坊，但人都喜欢往梅馆挤。庄稼人眼皮子浅，依着那股好奇，也经常来闲瞅。
　　可又没谁真见过他。这可怪了，芝麻大点而儿地方，哪有不知道的人，哪有藏得住的事儿？
　　梅馆开了几十年，门口石阶日经打磨变得莹润滑亮，人站在阶前，影影绰绰的。这里也只有两种茶，一清一杂。杂茶，乃是用葱、姜、枣、橘皮等煮去浮沫，闻之扑鼻咸香，待一碗下肚，四肢五骸俱暖。清茶则用本地产的茶饼，喝时有个茶博士坐在风炉前，长嘴茶壶高高点。庄稼人多嫌清茶冲泡太过繁琐，又没甚滋味，反而好点一壶杂茶，热热的灌满了。
　　这儿的清茶生意，只有在西头山脚下那酸书生来时才能做成一笔。
　　书生是本地人，因着幼时读过几卷圣贤书，便想出山参举。如今十六七岁，书是没有读出什么名堂。镇上人先前尚存几分尊敬，如今见他一事无成，也就不以为意。偶在梅馆见了，反而把几句玩笑话来嘲弄他。
　　书生浑不在意，依旧满嘴子曰，依旧去梅馆点他的清茶。
　　这冬日没甚活计，梅馆的生意照例好些，不大的门面坐着立着挤了好些人。杂茶滚得快，很快一壶上桌，茶博士趁热分了几碗，客人就站着，嘴对着粗瓷碗那么一吹，唏哩呼噜，碗就见了底。接着风风火火，趁着那股热乎劲，挑开半新半旧竹帘，就一气杀进寒冬的朔风里。有些功夫的，还可以在柜台上和茶博士聊一聊。
　　梅馆一头设了扇屏风，转过去就是一张桃木大桌，一口细颈瓶中，几枝白梅斜欹。这里是梅馆的雅间，平时虽空着，但摆设色色洁净，地面纤尘不染。今日专有小厮摆上一抬烧得热热的炭炉，又用熏香仔细熏过，连瓶中的花苞半含的白梅也拔去，换上绢布扎的姚黄牡丹。
　　前堂茶博士早已煮好杂茶，香味四溢，有人开始起哄，嬉笑怒骂。茶博士忙于分茶之时，只听得一道声音说：“茶博士，清茶一壶！”
　　众人笑骂：“又是那酸小子！这日怎的不再家中之乎者也，跑到这儿吊书袋？”
　　那书生也摇头晃脑，口中念道：“绿蚁新醅酒，红泥小酒炉。个中滋味，岂是你们俗物能懂的！”
　　有的便呛他：“天天见你来灌热汤，也没见你做成个举人老爷！”
　　书生哪里听不出此是在编排他，面皮涨作紫红：“粗俗，粗俗！”大约是气的，一个倒仰，竟从凳子上倒栽下来，口中仍在嘟囔：“古有山公倒载，今有小生放浪形骸……甚好……”
　　堂中一片哄笑。
　　书生自觉无趣，摸摸后脑勺，从地上摸起来，自己寻地方坐下了。
　　跑堂的把大门掩上了，寒风刮得门扑扑地响，在这当口，喝完了茶的也赖着不愿走，愈发热闹。
　　“嗳，你晓得不，听说邻村那个卖猪肉的起义了。”
　　“啥？起义？谁不知道他卖猪肉的老王是个老忘八，他那点破事邻里都清楚的很，老天爷都瞅在眼里。”
　　“再忘八的人，这时候也是金雀捡了高枝儿——飞黄腾达了！外边他领着一帮土匪占了这边儿大半的庄子，说是还要去打临安城。说不准，他正惦记着咱这儿呢。”
　　“可不是呐。”那人喟叹，“只不过咱这儿易守难攻，任他王屠户通天的手眼，也轻易拿不下哩。”
　　“这么几日，听说他带着几个人就在这一带晃悠呢，碧眼黄发，长得可不像是中原人。你瞧乱世一开始，什么好鸟坏鸟都在天上飞。”
　　“这事朝廷不管？”
　　“朝廷哪有功夫管这事儿，听说和鞑子仗都打了几年，还不见喜讯儿。这大宋，怕是要亡——”
　　茶博士笑嘻嘻地上前打一个喏儿：“客官，本茶肆虽小，却有那三不讲——一不讲风月雅事，不断家务事，不谈国事——客官，您要点什么？”
　　两个人便推搡一番，说几句埋怨话。
　　书生那壶清茶被丢在了后头，他满脸不悦，但又自恃是读书人，紧紧地闭口不言。便是有人注意到了，也有心冷冷他，都不做声。那书生好生无趣，暗叹人心不古。
　　他对几步开外一剽形大汉说道：“兄台，贵体尚安否？”
　　那大汉瞥他一眼，啧声：“说些甚么鸟语，俺不懂。”
　　书生只好失望地拱手一揖，袖口半倾，便滑出个物事来。
　　是个锦囊。书生门首，就是那栽满梅树的山坡。此时时令应景，白梅齐放，美的肆意，笑的猖狂。书生惜梅，见残梅零落委于地下，心中爱怜，便用袖轻笼在一处，以溪水涤去污垢，擦拭干净后填入贴身的锦囊里，寸步不离地带着。
　　绛色锦囊破一个口，雪白的梅花散轶几片，在青石地上格外瞩目。
　　书生霎时像只兔子窜到跟前，一把把锦囊塞入怀中，紧紧护着，像是老母鸡护崽般。见他这个呆样，堂中人无不倒仰，跌足大笑。
　　“甚么罕物……横竖没人抢你的，猴急做给谁看呢！”有人打诨。
　　“平素也没见他怎么宝贝那一坡梅树。前几年，还听他抱怨梅树不好伺候呢……”
　　议论未止，门口突然一人声道：“老板，一两水酒，半盘牛肉，要熟的。”
　　原来刚才众人的注意皆放在书生身上，竟没有一人注意到有人进来。来人是个男子。二三十岁年纪，相貌生得平淡无奇，一领皂黑直，腿上缠了白色绑腿，身姿挺拔。他的腰扣上镶玉，刻的是一枝梅花，栩栩恍若生物。
　　大堂突然噤了声。
　　他兀自捡个凳子坐下，声音不高，却不卑不亢：“店家，快一些。”
　　跑堂的也忘了应，茶博士呆愣楞地丢下一句：“得嘞。”竟站在原地，不动弹了。
　　那人就拿食指在桌上一叩，以示提醒。
　　“……是！”跑堂的这才如梦方醒。麻利筛一海碗水酒，片上二两上等熟牛肉，又从酱缸中夹几根咸菜放上，最后快手快脚地端到男人面前，“客官慢用！”
　　那人也不客套，举箸便吃。
　　“酒肉不错。”那人不咸不淡地夸上一句，引身欲起，想了想，从袖中摸出一小块碎银，掷在桌上。“店家，算账。”
　　书生却突然站出来，大声凛然喊道：“壮士留步！”
　　“何事。”那人便也停步看着书生。
　　“我看壮士好生眼熟，不知是何县何人，到此何干？”那书生问道。
　　这话一出，在场人无不吸了口凉气。
　　男子神色如常，上前打了个拱：“在下临安人士，特地来此寻人。”
　　书生却是笑了：“打扰了。小生心中好奇，一时不察冒犯。阁下风姿俊逸，自成傲骨，小生着实钦佩啊。”
　　庄稼人五大三粗，见书生恭别男子，都开始骂骂咧咧的。男子是生脸，小镇几十年不见人进出，大伙儿是怕那男的是王屠户的人。
　　书生却从袖中摸出一个长条，刷地抖落开了，原来是幅扇子。他悠闲自得地摇着，口中占一句词：“……江梅孤洁无拘束，只温然如玉，自一般天赋，风流清秀，总不同粗俗。”
　　茶博士见他一口一个“粗俗”，好说歹说把书生请到风炉边儿上坐好，又给他送了一碟果子。
　　风炉上，水已滚沸，茶博士提起黄铜的长嘴茶壶，水从高处注入白瓷茶杯里。
　　书生眼睛一眯，舌尖上各种滋味滚了一遭，最后回味绵长。他轻咂：“好！”
　　屏风后，一人起身欲行，影子袅袅，水沉香的味道散开来。茶博士把茶壶放下，进内室去了。
　　“酸书生，听说你家的梅开了，俺家那个婆娘说是要做什么酱，要你的梅花瓣儿。”
　　书生却是摇头：“不给。”
　　“几片破花，还能心疼成什么样子？”
　　“非也。”书生啪地收了扇子，随手敲在指骨上，“梅花仙子冰肌玉骨，疏疏淡淡，小生更愿把梅比女子。嚼梅咽蕊，难道不是在饮血茹肉？”
　　大抵觉得这书生是个疯子，也没人再求他的梅花了。
　　书生独自喝完了茶，又把那小碟蜜饯一颗颗吃掉。最后剩下了几个，趁人不备，悄悄拢进袖里，告辞时，又不小心滑下来几粒。他放下钱就匆匆走了。
　　几日后梅馆歇业。有人在梅馆后院看到个陌生的男人，只认作东家的人，不作在意。又有人说王屠户在这一带露了面，但不过空穴来风，并无凭证，久而久之也就被淡忘。
　　书生在家中守着一林梅花，直到腊月将过。别人买酒置菜，贴符换桃，他也不管。只在茅屋中下一小碟娇耳，蘸醋吃。
　　新月将破，小镇来了场雪。书生正斜倚在榻上，手中捧着卷书。
　　“好梅，好景！”两声赞叹。书生扑地推开小窗，向外探头：“何人在吾家小院？”
　　白梅间衬出一角衣物，一人负手从梅树后绕出来，满身的正黄色颇为扎眼。
　　书生眉头大皱：“阁下是？”
　　“称呼王大人就好。”那人身材高壮，活像是健壮的牛犊，满脸横肉，面皮上似笑不笑地挂着丝虚伪。
　　书生不语，作了个揖。
　　“你这梅花可真不错。自家种的？”
　　“乃为小生父亲所栽。”
　　“不错。”王大人假惺惺地夸了句，眼珠滴溜溜的，乱转。
　　“王大人，有事还请明说。小生还有些文章未读呢。”
　　“你可认识我？”也是厌烦了假意奉承，王大人不再绕圈子，而是转而说起真正目的。
　　书生冷笑：“小生眼拙。”
　　“我是现在外面的头儿，叫做……”
　　“原来是王屠户啊，失敬了。”书生抢白，那王大人霎时青了脸色。
　　他想起什么，神情稍霁：“你的才气本王早有耳闻，是个有治世之才的。本王一向广纳贤士，不知你……”
　　“请回吧。小生茅屋太小，容不下大人这尊佛。”书生冷冷撇过黄大人粗壮的身体，甩上窗子。
　　王屠户脸色由青转黑：“我告诉你，一个穷酸秀才，还真以为自己是什么大人物了！好好掂量掂量，看你是什么个东西！”
　　书生三两步跨出门，指着王屠户的鼻子骂：“腌臜屠户！你又是个什么东西？依着战乱趁火打劫，勾结鞑子大肆抢掠，你又是个什么东西！”
　　王屠户的眼睛快要喷出火，牙齿森森地响。他恼怒地四下看看，上前一步，扯下一截开得正好的梅枝。
　　“此梅真是不错，却是清冷了些，改日尽数拔掉，种成牡丹才好。”
　　书生气的浑身发抖，他在茅屋矮墙角边走了一圈，最后从一个破瓦缸里拾到一小截枯枝。想以手中梅枝投去，却终不舍，一只手颓然坠与身侧，只将纸条捏得紧紧的。
　　“腌臜物休得妄言！此梅、此梅岂尔等可以玷污！”
　　王屠户冷笑：“那般阿物？砍掉了作桌子凳子，俺还不稀罕咧！”
　　说罢，胖手一挥，几个人高马大的汉子踹开篱笆小门，顷刻间将园子团团围了个磬满。在王屠户的示意下，极尽暴虐之能事。片刻后，梅园一片狼藉。
　　书生仿佛被抽取了骨头，剜去了心脏，逶迤在地。跣足簸脚，失声痛哭。
　　后几日，小镇竟不见书生。
　　他不再去茶馆。镇上有人知道梅园毁了，也不过哂笑一声，说那酸秀才失了心爱之物，不会得了失心疯了罢。倒是梅馆的茶博士听了，也没冷言冷语，反倒叹了一声“那迂腐秀才”。
　　三五后年味淡了，不少家户开始准备春播事宜。落霞街渐渐醒过来了。
　　立春后，汉子成日待在田中，妇人每日做好菜饼子，炒一两个小菜，拿布裹了放在竹篮子里，带到田上去。东坡上桃花始盛开，白粉花瓣随山溪从山上流下来，送来一份春意。
　　待桃花被雨打残，开始败落时，山外的消息也到了。
　　临安城破，幼帝南逃。可满城的百姓没有逃。据说鞑子在皇宫放了火，直燃了三天三夜，火光染红了盐桥河。
　　偌大一个都城，只余一抹荒烟。
　　镇上愁云惨雾。似乎临安没了，这里也不长久。已有人开始打点行装，预备投奔南边的亲戚。但大多数人留下了。
　　地是庄稼人的命，他们还是选择了守着半亩薄田，小心翼翼，如履薄冰地过日子。横竖战火还没有烧过来，小镇的地势得天独厚，留下的也是存了侥幸的。
　　水稻长至及膝，却都荒在地里，无人看管。崖山一役，国军溃败的消息终究传遍普天之下。
　　宁静的落霞街挤满了惊慌失措的男女。脚程快一些的去山外探听消息，此时从坡上滚下来，大喊道：“攻来啦！鞑子上来啦！”
　　整条街霎时陷入慌乱。抱着孩子的女人扯着嗓子嚎哭起来，接着，粗哑的男人嗓音也加入进来，绝望的哭声在小镇上空久久不散。没有人从山坡翻过去逃走，镇上的人如同群居的羊，瑟瑟挤在一处，张皇等待着。
　　没人在意屋里的东西，碗破了就被丢在地上，片刻被踏作齑粉。石板路上到处是破碎的瓦片。家畜在小巷中疯狂乱跑，躲避冲天的红光和飞溅的火星。
　　梅馆的生意不再做了。店中跑堂的、管账的都跑了，只有茶博士在忙着收拾包裹。他把细软团起来塞进包袱，看到那一柄黄铜的壶，依旧是瓦亮的，不觉眼中晶莹。三两下把包袱系在背上，仔细上好门，大步走出去。
　　他走到西坡脚下。那里已经没有梅花了。梅树褐色的枝干上，划痕阑干，叶片枯黄，恹恹地吊在树上。
　　“书生！书生！”
　　没人答应他，他转身踏上梅树间一条浅浅的小径。
　　草窠簌簌一动，他大着胆拨弄，冷不丁就看到一只兔子风一般窜去。大抵乱世中，畜生也知道大难临头，忙着奔命去矣。
　　“请留步。”
　　茶博士一惊，在后头看到了那名玉带男子。
　　“你……”
　　男子拱手道：“在下乃陛下御前之臣，在陛下南逃时误困此地，承蒙书生收留照料。阁下面相熟，莫不是曾伏身御前……”
　　悠悠歌声由远及近，仔细听来，原来是《诗》。
　　“六月栖栖，戎车即饬。四牡骙骙，载是常服。猃狁孔炽，我是用急。王于出征，以匡王国……”
　　“书生将随我南去，助陛下以平复之力。”男子淡笑。
　　茶博士笑了，把手中那包袱掷在地下。
　　“我不会跟你走。”他说。
　　他看着书生离开的方向：“我愧对这坡梅。我要去山下。我不能舍下他们。”
　　男子不置可否，两人拜别，各向两边。
　　茶博士下山前，站在落霞街西头远眺。东边黑云压境，密密麻麻填满敌兵，为首那个黄色的，肥头大耳，而他怕是挫骨扬灰，也忘不了那副嘴脸——夕阳挂在坡上，坡上的梅不知何时开了。血色的花铺天盖地，惊心动魄。他摇头驻足，举步渐渐隐没在落霞街的青瓦房中。
　　坡间，书生一袭白衣长至脚踝，他云袖轻甩，铮铮而立。男子随他站着，却是皂衣缁带，面容淡然。两人各自无言，默默听山下振聋发聩的呐喊。
　　他蹙眉，看书生缓缓拜地，行稽首大礼，问：“阁下为何行礼？又为何不当面？”
　　书生淡笑：“小生的礼，不为梅大人所施，当为这梅树。于枯枝上抽新芽，何不为忍？择贤主而放，何不为傲？默然沉寂三载，只为怒发一冲冠，何不为正气？小生的大礼，只有梅当得住。”
　　“好一个礼梅之道！”
　　男子伸手延请，书生随他渐入血梅深处。
　　转眼六月，桃叶繁茂，叶间的青桃已长到婴儿拳头大小，退去了涩味，散发清香。
　　函谷关上。这里被战火侵袭不过几日。满坡焦黄，衰草连天，岂非一般凄凉。逃难的人成群结队，他们低着头，拖着腿麻木向前迈动脚步。幼帝身死，眼见着复国无望，鞑靼的火绵延十里，侥幸逃出来的也有不少死在路上。这注定是没有结果的一程。他们之中，有人抬头远望群山之中，竟皆悲痛流涕，不能自已。
　　远处山谷一畔，一个渺小的黑点晃动着。逐渐近了，可以看到一名书生引首高歌，声音嘹亮而悠长，响遏行云，高入碧霄。他着青衣坐于青牛背上，一手执书卷，一手按牙板，击节高唱。
　　书生边上有个人跟着，远观似乎是个男子，但定睛一看，黑魆魆的，不似生人，反倒像是梅树伸展的枝条，随风轻袅。
　　书生犹在唱着那支古朴的调子。
　　猃狁孔炽，我是用急。王于出征，以匡王国。王于出征，以匡王国……
　　——祥兴二年，宋与鞑靼战于崖山。败。陆秀夫携少帝奔海。大宋倾覆。崖山之后无中华。
　　蜀州一镇，势不从鞑子，合村顽抗。终不济。三百二十一人，不复有完卵焉。

　　（完）

该作者现在暂无推文