一叶围城

　　不知从什么时候开始，不管人们用什么方式，土地都不愿意再施舍多一颗庄稼了，但是只要人们偷懒，庄稼就不会继续生长。产量像一个受过伤的孩子，徘徊在原地止步不前，但是受到一点点惊吓便会倒退好几步。人们靠着多年攒下的存粮提心吊胆地过日子，终于有一天，凝江岛上的人们只能依靠土地每年施舍的粮食过活了。土地给大家开的这个玩笑使很多人停止了虚无缥缈的货币游戏，一些农民甚至回到了最原始的物物交换，既然我们生活在一个科技高速发展的时代，我且将拿小麦换水稻这种交易称为易货交易。
　　我就出生在这么一个混乱的时代，我们家里专业种植小麦三十年，其实也并没有许多年，只是父亲对他毕生的追求描述得很浮夸。我的母亲是一位优雅的歌者，父亲说她来自一个很高很远的地方，母亲刚嫁过来的时候街坊邻居都嘲笑父亲娶了个没用的媳妇儿，体弱多病，也帮不上父亲田里什么忙，但是父亲挺结实，一个人干了田里所有的活，而母亲就在正对田地的大门口前边儿的台阶上坐下掰和邻居家换的棉花，唱着父亲喜欢听的歌。当然，这都是我听街坊邻居说的，因为母亲在生下我和妹妹之后就过世了，而父亲除了给我们描述母亲深邃的眼眸和超凡脱俗的气质外，关于母亲的事情也几乎绝口不提。邻居家的黄叔叔说我的母亲是看家里存粮一天不如一天，父亲身体也大不如以前，就顶着瘦弱的身体不顾父亲反对硬是要生下一个男孩儿给家里做点儿贡献，但是自己却没能熬过去。我和妹妹出生的这一天，家里电视正播报着再也没有存粮了，人们迎来了定量生存的第一年，母亲似乎很高兴，说着总算是赶上了，这两个孩子注定要成为改变世界的人，然后慢慢闭上了她深邃的眸子。
　　父亲尝试了很多年，想在家处的平原地区种植几颗青稞，一来想为离家多年的母亲营造一种熟悉的感觉，二来他听说青稞可能对母亲的身体也有帮助，但是直到母亲过世了，父亲的夙愿也并没有实现。父亲说他抱着遗憾和怨恨给我取名为青稞，而双胞胎妹妹则是为了满足一直渴望吃到青虾的希望取名为青夏。我从小就能感受到，父亲确实是对我怀着满满的恨意。
　　我和妹妹青夏还有隔壁黄叔叔家的秋葵妹妹一起上完了村里政府和有钱人支助的小学，在学会了基本的运算能力和对这个世界有了大致的了解之后，父亲断定我没有继续深造的潜质，我便留在家里和父亲一起打理农活，想着不仅可以帮父亲分担一点农活，也可以让家人有更好的生活，而青夏也不负众望地考上了城里的初中，继续探索平原青稞的秘密。打理农活的我也并没有闲着，青夏每天晚上都会将学到的内容和我分享，我也有了阅读的好习惯，没事儿还会跟青夏学着吼两嗓子，毕竟青夏给我提供的晚间学校也是学识与艺术齐头并进的，然后我就会被父亲暴打一顿，控诉我深夜扰民，还威胁我“要不要我也给你唱两嗓子？”，接着我和青夏就会继续当两个安静的学者。
　　但是，总有事情要打破平静，在一个不能够再普通的清晨，我发现我们家里的小麦枯死了一半。

该作者现在暂无推文