神经病人真实日记

　　“亲爱的，拜托啦！”
　　安安点点头，手在耳边比给我一个心领神会的“电话”

　　再远眺一眼会议室，气氛依旧热烈，主管手拿激光笔正在指点江山，于是我拿起袋子，轻手轻脚地离开房间，疾步奔向路边拦车。

　　每隔一周都要这样心虚地折腾一番。幸而我要去的地方离公司不远。趁主管散会之前大概来得及赶回去。况且我的工作也只是些领领办公用品、收发下文件之类的琐事，有安安帮忙照看，应该没有什么紧急状况。如果不幸来不及，就全指望安安的如簧巧舌加上她无辜漂亮的眼睛——明知是谎言，男人面对美女也总是不忍心拆穿的。

　　这个已进进出出上百次的建筑，闭着眼睛都可以找得到路。我挤在五湖四海的人群中熟门熟路地挂号、冲进电梯，三楼，左拐，十米……分诊台到了。

　　神经内科，是的，这年头每个人都自诩或骂人是神经病，但真正得到了医院官方认证的又有多少呢？作为一个从神经外科到神经内科，被认证了十六年的资深女蛇精病，我忽然想发笑。

　　如果回到那一天，小杰告诉我他和班花恋爱的事，我一定不会告诉我的闺蜜然然。小杰、阿峰、宁宁我们是一起长大的小伙伴，家里住的很近，又在一个中学，所以每天放学都一起回家。而唯独这一天，因为小杰很生气我泄露了他的秘密，所以放学时，我被落单了。

　　落单的我正准备自己回家，却在楼梯上遇到了比我高一级的邻居迪姐，迪姐笑着说好些天没见我啦，没事的话等等她，一起回家，我当然说好啊。却没想到高三的课总也停不下来。。。无聊地等了不知有多久，我只好起身独自离开。

　　就这样一个人走到了那个每天都会经过的十字路口，遇见了那个不留神的司机，外加他不太灵光的刹车。

　　可惜生活没有如果，于是，起因于自己的八卦，我从一个天真无知的少女变成了被认证的女神经病人。

　　在神外，与死神擦肩，病危通知收了好几张，又病榻上待了好几个月，受到各种奇怪的折磨。因为是颅脑损伤，脑袋疼得几个人都按不住手脚自然是不必说了，其他那些跟这个比起来细微的痛苦也能让人抓狂。比如，每天留针在身体里，24小时输液，冰凉的液体即使垫着热水袋依然让你浑身发冷，血管渐渐长出疼痛的麦粒肿。这还是好的，有些药物流到血液里让你疼得想尖叫，可几个小时也都只能忍着。

　　当不需要24小时输液的时候，每天反复的扎针、拔针、跑针就开始了，密密麻麻的针眼布满你的手背，然后手背被宣布作废，又扩展到手肘，继而扩展到脚背……到处是淤青。而跟口服比起来，输液又算好的了，再疼起码还可以忍，而把那些味道令人发指的液体吞咽下去，绝对是惨绝人寰。以至于十八年来那一种药的味道始终刻在我的脑子里，我坚信敌敌畏也绝不会比它更难喝。

　　住过医院的人一定明白医院的寂寞。多少床头柜上都刻着“我想回家”。外面的人拥有大千世界，病榻上的人却永远只有一张床，和一双期盼的眼睛。那时的病房窗户因为我畏光而封上了，完全不能下地的我，每天躺在床上，唯一能看的就是房门的小窗口。当小伙伴们的头顶从那里冒出来，就是我最开心的时刻。他们一定是世界上最好的小伙伴，每一天放学都会先来医院陪我叽叽喳喳地说很长时间的话再回家，每一天。刮风也来，下雨也来，就连大年三十也在。我顶着一个月没洗的乱发，听他们给我讲笑话唱歌，是我这一生最温暖的回忆。

　　“408号请到6诊室”
　　只顾出神，拿药的号总是排得特别快。我赶紧小跑过去。

　　一见到医生我就主动交代，希望尽量缩短时间。“大夫，您好，我来开药。妥泰和卡马西平”

　　年轻大夫沉默地看着屏幕上的电子病历，半晌说“好，跟以前一样，一瓶妥泰，一瓶卡马西平”

　　“我最近要出差，没法来开药，能不能给我多开一点呢大夫”因为请假实在越来越困难，我用一种近乎撒娇的语气，尽量将谎言表演得真诚。

　　“只能开两周的量，这是规定。”医生毫无意外地地拒绝了我。

　　嗡——嗡——刚从诊室出来，手机就在袋子里剧烈地震动，我跟着浑身一哆嗦，难道被主管发现了？赶紧摸出手机一看，陌生号码——感谢上帝，幸好不是。

　　“你好？”
　　“灿灿？是灿灿吗？我是小茜啊”
　　高中的小茜？好像十几年没见了，走到人少的角落，寒暄了几句
　　“灿灿你的声音好像变了，怎么文静了现在？以前你可是班上最活泼的女生啊”
　　最活泼的女生？我吗？我愣了一下

　　“这些年你怎么消失了？好不容易找到你的号码，晚上一起出来吃饭吧，然后去唱K，你知道吗。。。”
　　“那个。。。小茜，又联系上你真是太好了，不过今晚公司有事实在走不开，我晚点联系你，改天咱们再聚哈”我匆匆挂断电话，跑下楼去取药。

　　以前的我。。。如果不是小茜提起，我都忘了还有个以前的我。

　　打小我就活泼好动，学钢琴的时候几乎一分钟也坐不住，挨了妈妈不知道多少骂。从小学开始每一年的评语都是聪明不用功太浮躁。因为上课太爱讲话，四周的同学被老师换了个遍。到了初中，学习成绩一直在年级前几十名晃悠，爸爸语重心长地跟我谈话，灿灿，咱们用点功，成绩进步到前十名好不好？我眨巴着眼睛问：什么是用功啊？我这样还不算用功啊？！爸爸扶额摔门而去。

　　高中是市重点，大家都在题山题海中沉默等待高考的爆发，我依旧上蹿下跳地当团支书，当校团委，当学生会主席。。。张罗活动，组织比赛，不亦乐乎。上课跟同桌谈笑风生，下课跟隔壁班打水仗，甚至还谈了场老师决不允许的恋爱。而看在我成绩优秀的份儿上，老师对一切都睁一只眼闭一只眼。确实是高调又风光的一段岁月。

　　而现在呢？我一边低头检查袋子里的药品，一边自嘲着奔向门外。
　　这就是我现在的生活。

　　上了出租，看看时间已经四点，我拿出袋子里的水杯和便携药盒。把今天的第二顿药咽了下去。又撕开一块小饼干囫囵吞下，总是空腹吃药，本来就不怎么好的肠胃越发不争气。

　　药是神经病的救命稻草。“药不能停”这句话是绝对真理。打个比方，亢奋的神经就像弹簧，药就像压着弹簧的石头，石头但凡有一刻拿开，弹簧马上会反弹的更高，下次想压住也更困难。
　　所以神经病的日常，无论在哪里、去哪里，干什么，雷打不动的日程是分药、装药、带药、吃药、吃药、吃药、再分药、装药。。。周而复始，这根弦绷在脑子里，从来不敢疏忽。

　　一切都折腾完，终于可以安静下来。准备给安安发给消息，告诉她我马上到。拿出手机却看到了三个小茜的未接来电。大概是刚才收费处太乱没有察觉。
　　望向窗外的碌碌人群，想回拨却迟迟不敢，我不禁悲从中来。即使病了这么多年，每逢这种时刻，仍然忍不住伤感。

　　小茜，我该怎么告诉你呢？
　　我该怎么说我不能去嘈杂的地方，不能K歌，不能吃辣的，不能喝酒……甚至不能随心所欲开怀大笑
　　我需要努力做个平静的、冷静的、避免刺激的、不被劳累的……像条沉在海底的鱼。

　　因为我得了，癫痫。

　　癫痫明明是种神经病，大家却叫它羊角风。
　　羊角风只是癫痫的一种。还有很多种，比如像我这种失神性的，不会口吐白沫，不会抽搐，控制得好的话从外表甚至可能完全看不出来。

　　但在短暂的瞬间，几分钟，或者几十秒钟，你的意识被模糊了，就像被抓进了某个可怕的幻觉。而且前后的十几分钟都会有难以名状的濒死感，心脏难受到抓狂，嗅觉、听觉、味觉都会出现异常，甚至身体也会感到麻木。

　　其实痛苦未必多痛苦，跟很多疾病比起来应该微不足道。可怕的在于给人带来的恐惧——你的头脑居然不属于你了！
　　头脑是人生的主宰，现在它却随时随地可能失控，可能被什么东西抓走，你会有种深深的无力感。
　　前一秒你或许还在挥斥方遒意气风发，准备广阔天地大有作为。后一秒它就把你的世界彻底击毁，告诉你，快安静下来它不行了。

　　一次、两次、三次。。。于是渐渐你不再挣扎，可以让一切都正常，就变成了你人生的最高理想。

　　“方灿！又去哪儿了？办公用品的招标方案什么时候才能做好？！”
　　刚拉开办公室的玻璃门，迎面撞上满脸煞气的主管。
　　“那个，刚才卫生间回来，方案差不多了，一会儿就发给您”我吐了吐舌。
　　“哼”他瞪了一眼我藏在身后的袋子，“你说你啊，别人这么大年纪都当经理啊当妈妈了，你呢？浑浑噩噩不知所谓！”言毕甩手而去。

　　回到座位，安安已经在msn上发来消息“他刚才开会的时候被骂啦，到处撒气，你别往心里去啊”
　　“谢谢亲，我没事，么么哒”给安安回了一个大大的笑脸。
　　如果是以前的我，因为比赛输球都会跟隔壁班大打出手，一定很难想象十几年后会对主管的当面指责处之泰然，完全无动于衷。
　　因为女神经病我，为了减少它的失控，随便你火冒三丈，早已练就了不生气的盖世神功。

　　“上次跟你说的那个，你们校友，昨天从美国回来啦，一起吃个饭？”安安的窗口又弹出来，带着坏笑的表情。
　　“算了吧，人家是高富帅，可惜我不是白富美”
　　“怎么会，都是T大的高材生，你们很般配啊，不过你那么好的背景在咱们这儿多浪费呀”
　　面对安安的心直口快，我只好苦笑着回复“为了你才舍不得走啊猪头”

　　将方案打印好放在主管桌上，已经六点半。踏着微暗的天色，我步出写字楼外，却瞥到一个熟悉的身影，心中一颤。

　　一场六年的初恋，他的每一种步伐、每一寸眉梢都印在你的心里。即使他此刻黑色风衣皮鞋，与当初青涩的模样是那么不同。

　　他仿佛早就看到我，微笑着迎上来，“为什么不接电话？我只好来这儿等你”
　　“电话？没有啊。。。”我恍然明白了
　　“怕你不肯理我，所以才让小茜给你打电话”他坏笑的样子倒一点没变。

　　微凉的风温柔地拂过面颊，并肩走在树下聊天的两个人，和十年前如此相似，仿佛什么都没变。但我们之间终究只能隔着薄薄的空气，无法确认对方的所在，更感受不到彼此的温度。

　　“我新发展了北京的市场”侧过来的脸上，眼眸闪亮。
　　“哦”
　　“最近……好吗”
　　“还好”我低头踢开鞋前的小石块

　　他猛地停下抓住我的双臂，把我拉近眼前，“灿，我和静已经分开很多年了，为了你我好不容易才争取到来北京的机会，我们重新开始好吗？我很想你”

　　这热切的眼神几乎要将我熔化，头晕目眩的我好想扑进他熟悉温暖的怀里大哭一场，告诉他我十年来的思念，告诉他我所有的委屈，告诉他我一切的不得已。。。
　　然而，十年前没有出口的噩梦仍在继续。

　　刚转到神经内科的时候，我在北京读T大，他在上海读J大。我至今清楚地记得确诊的那天，我孤零零的坐在脑电图的检查室外面等结果，又长又灰暗的走廊一个人也没有，小辛巴的台词反复在我心中重演，anybody？somebody？
　　有没有人可以帮帮十九岁的我？

　　随后。拿着被下了“癫痫”判决的病历走出医院，我坐在马路牙子上很长时间，发现外面的天出奇的瓦蓝出奇地辽阔，但是好像和我没什么关系了。我是已经是个笼子里的人。

　　然后我就怀揣着这个秘密，各处就诊。不敢告诉父母，怕父母担心，不敢告诉朋友同学，怕被歧视，更不敢告诉韩，怕会失去。

　　孤独的女神经病，去了最权威的三甲医院，找了业内最权威的专家，药量越加越多，病症减轻了些，却始终无法治好。“这种类型就是很难完全治愈的，极有可能需要终身服药。”医生如是说。

　　吃药是不怕的，可怕的是，药不能停，药不能停，就意味着畸形胎儿的几率大增。而且不仅胎儿，母亲在妊娠的过程中也很可能病情加重。胎儿的健康愈发受影响。

　　韩也是独子，独子对家族企业意味着什么，我很清楚。他亲口跟我讲过叔伯因为太太生女不生子而娶小的事情。所以，或许有一天我会嫁给一个不介意有没有孩子的人吧，但这个人肯定不是他。

　　就这样，T大毕业，我没有按约定去上海，我说，我在北京找到了幸福。

　　此刻，抬手轻触他冰凉的发梢，细看眼前的这个男人，浓眉微蹙，目光和十年前一样深情，我也和十年前一样爱他。。。可偏偏我的神经病，也和十年前一样无解。
　　垂下头，慢慢拨开他的手臂，我挤出一个很阳光的笑容，就像对所有同事和客户的那样，“不好意思，一直没和大家联络，其实我早就结婚了。。。就是手太细，不喜欢戴戒指。”
　　“不可能！”他的表情说不上是惊讶还是愤怒。

　　我打开手袋，从钱包里掏出安安给我的那张校友的照片，大概是校庆时照的，在校门前笑得很俊朗。
　　“喏，跟你说过了，我在北京找到了幸福。只是他海外项目很忙，常顾不上回来。”我嘟着嘴佯装生气。

　　他转过头去，不再看照片，也不再看我，很久没有说话。

　　躲在楼洞里偷偷看着他的背影远了，不见了。心里堵得像要裂开，酸楚顺着眼泪一点点流淌。好想去喝几瓶啤酒，抽几根烟，在热闹的酒吧里融化自己的伤心。

　　但这些我都没做过，青春里应该有的迪厅、酒吧、夜店。。。我都不知道长的什么样。啤酒白酒红酒各种酒我也早忘记是什么味道，就连咖啡和浓茶都跟我没关系。朋友约去星巴克？哦，对不起加班去不了，是我永远的借口。

　　面对乌七八糟的生活，大家都可以发泄，可我呢？

　　我只有眼泪。
　　于是它更加汹涌地翻滚出来。

　　平复了一下心情，揉揉大概已经红肿的眼睛，我爬上3楼。

　　这个八十年代的老楼脏乱不堪。二层的灯坏了一直没有人修，墙壁上污渍斑斑满是小广告“家政服务138****”，还有旧自行车和破烂被堆在走廊里挡着路。

　　打开门，灯黑着，看来小美还没回来。

　　小美是我室友，我们合租了这个两居室。别看这老楼旧，但地理位置好，所以房租也不便宜，以我那点儿工资，也就勉强能租其中一间。
　　疲惫地躺进柔软的小床，一寸寸肌肉放松下来，好像终于得到了一点安慰。找了个舒服的姿势，一页页翻着手机上的电子书，竟然不知何时睡着了。

　　直到被“嘭！”的关门声惊醒。
　　随后又是小美去卫生间洗漱的声音。哗啦啦地没完没了。

　　要知道对神经病来说，充足的休息是最重要的，睡眠不好很可能直接导致第二天意识的失控。因此合租前关于这一点，我和小美充分交换过意见，一直还算融洽。

　　哗啦啦——还没有结束

　　我忍无可忍地拉开门，“小美！我们不是说好晚上不许12点以后回来，不要打扰对方休息嘛”

　　小美关上龙头，奇怪地看了我一眼
　　“现在才九点半，你神经病啊你！”

　　……

　　哈哈哈哈哈哈，我终于放声大笑，笑得流出泪来，

　　“是啊，你怎么知道……”

该作者现在暂无推文