[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
第 1 章
幕起
武侠是成年人的童话。
于我,武侠是一个过于斑斓的梦。
读一本好书,就是和一个人深度对话。邂逅一篇好的武侠小说,就是走进他的世外桃源。
从史迁作《游侠列传》 ,侠之一字,在中华大地绵延千年有余。唐传奇、宋话本,乃至明清小说,侠客、江湖,是一个绕不过的话题。因而陈平原才会有“千古文人侠客梦”之说。韩非子言:“儒以文乱法,侠以武犯禁”。这二者,本就是世间秩序的两面体。书生意气,少年痴狂,闯荡江湖便是侠;挥斥方遒,激扬文字,屹立庙堂即是儒。江湖与庙堂,割舍不开的对立命题。
我庆幸,邂逅小椴,邂逅他的江湖与庙堂,邂逅他的精神世界。
读罢小椴的书,只觉一股凛冽之气扑面而来,带着雪的寒意,浩浩荡荡的从漠上直逼江南。于是,别是一江湖。
幕一
所有的历史都是当代史。
为一个朝代打下一个自己的注脚,也只不过是当下心境的反映。
《杯雪》在我看来,是极度个人化的写作。作为小椴的第一部完整的长篇武侠作品,它的结构算不上完满,字里行间也多有个人化的评述,而非完全的第三视角,但这些不妨碍《杯雪》在我心中的地位。这是更年轻的小椴,在经历世事后的第一次面向内心的倾诉。在郁郁独行的寂寥中,在浓重深刻的哀愁下,在家国乱世的压力下,怎样坚持着追溯心灵,忍受孤独,忍受伤病,忍受压迫,真正看到自己的灵魂。
这是年轻的主人公十余年生命的历程。少年成名,至交一友,随即就踏上孤独的求索之路。为知己,为自己。在沙漠中纵横三年炼得一杯,在狂沙肆虐里磨炼心志,前有穷寇后有追兵,少年意气不改本色。
这是我真正向往的自由。
心灵的自由胜过身体的自由。
每个人都能够选择自己的道路,而愈挫愈勇者古今少矣。有些思想,有些观念,或许与世事不甚相符,但谁又能说这样的想法一定是错?谁又能证明这样的想法是错误?生命之所以为生命,就在于体验。也许刻下的我碌碌无为,无甚理想,但体验这样一段生命,会是白首回头时不曾后悔的真实。
真实的自由与自由的真实。
幕二
世事一场冰雪,人间几度红棂。
歌德在评述启蒙运动时曾这样说过:“人应当有勇气并独立地运用自己的理性。”
在生命的某些岔路口,也许将面临关键的选择。选择无分对错,只有权衡。在微妙的情势变换下,是随波逐流趋利避害,或是坚持一种大无畏的勇气。我,无权评述每个人的选择。在今天的社会,国家所做的是引导一种选择,但选择发自内心,每个人都应当独立的运用自己的理性作自己的选择。
《长安古意》是系列中篇,以御史遗孀为线索勾连起江湖与庙堂的纠葛。在倾轧之下,你会选择保全,还是利用,还是登坛高呼。
请从绝处读侠气。
这是全篇宗旨。每个故事的主人公,都在贯彻这个想法。他们有的是垂垂老朽,有的是丑陋妇人,有的是单纯少女,有的位高权重者,有的是江湖偏僻客。遭遇不同,阅历不同,面对庙堂高压江湖追杀,不约而同的选择了保护弱女稚子。而被保护者,在颠沛流离之后终于也能痛下决心登坛高呼,义起天下志士。
何为“绝处”?
生命垂危是绝处,生存压力是绝处,利益权衡是绝处,孤儿寡母是绝处……
每一个抉择,都是绝处。
不是每个人都有戏剧般的人生,但每个人都会面临戏剧般的抉择。不同的选择通向不同的路,路的尽头却谁也不知。只能凭借本心,只能凭借理性。大众有大众的观点,我有我的理念,可同可异,却是真实的反映。
这是我们真实的选择。
幕终
“杯是只普通的陈年木杯,带着些细微的木纹与光泽,像是人世间那些小小的痴迷与眷恋,不忍释手,却又如此可怜的快乐与留连。雪还是多年前那场天涯初雪握杯的指是寂寞的,而多年前的雪意似乎有一种穿透岁月的寒凉,能把一切冻成深致久远,像这只不动握杯的手,还有——友情。江湖中,有谁还记得这段杯雪之交?喝下这第一杯酒,故事的开始是这样的……”
依稀还记得,当初就是被这样一段话所吸引,于是踏入了一个不一样的江湖。如椴所言“别是一江湖”。
人世间总有那些痴迷与眷恋,只是秉承不同,于是处事不同。那些名、利、权,也只不过是欲望的零星点缀,风流慨然似萧如,也渴求一场百年结缡的静好。相逢乱世,少年慕英杰,美人慕英雄,而守望的仅仅只是三年一会面的杯雪之交。
所谓传奇,是世人口耳相传的历史;所谓历史,是贱民与奴隶的悲愤之歌。生长在世,总要有所凭峙。斯人苦平淡,总想以己之力创造一番事业;老骥伏枥,也有暮年廉颇的气概。殊不知,世上事大多身不由己。胜而不骄固然好,败而不馁却更难得。愈挫愈勇者古今少见,能在压力下坚持,也是英雄了得。
少年不识愁滋味。多年前看书,还为书中的一句话,一个故事,一缕悲伤而流泪。现在捧卷,更多是沉思。一个人超脱世俗的面对自己,面对无边的荒凉,在繁华中依稀寻得孤独的滋味,这是莫大的勇气,亦是莫大的自信。曾绝望,曾自卑,而生命,在这孤独的求索中日渐丰沛。
逐渐成长的是思想,不曾长大的是情感。倘若生活许我,我愿一尝这样的自由与寂寞,那场天涯初雪,从此凝成生命的永恒。
插入书签