献给宇宙中的地球上的你

　　不退

　　就算人生交轨，我们也会继续行走在自己的前路上。
　　但既然有路，我们绝不后退。

　　【上】
　　温一织高二那年，和明义正分到了同一个班。

　　两个人分班考的分数并列全年第一，且都是理科生，分班的时候顺理成章地被分到一个提高班上，最后连座位也被分成了同桌。

　　那个成语是怎么说的？

　　“郎才女貌！”明义正送姐姐回家后，见到站门外的她，会变戏法似地给自己一颗大白兔奶糖，再摸一下她的头，最后转身，留下一个潇洒的背影，温善言张大嘴蹦出了这四个字。

　　也不知道才六岁的人，哪里学来的词，或许是无心，但温一织的脸慢慢变红了。

　　温一织与明义正而人皆是旧时代的好学生典范，在一起变成了“顺理成章”的事情，倒也不是腻歪，反而提前过上了结婚多年的老年生活。

　　温善言极力睁大眼眶，看到姐姐害羞，她咯咯直笑，瘦小的人扑腾在被窝里，原先叠好的被子被她弄乱，温一织也生气不起来，只好佯装抡起拳头要揍妹妹的趋势。
　　最后依然是姐姐抱着妹妹，笑着摸她凌乱的毛发，眉眼都是笑意。

　　她们姐妹二人岁数差的不是一般大，姐姐是妈妈十八岁就生下来的长女，而她则是十年之后出生的，小了温一织足足十岁。
　　可她们的关系好得不行，“三岁一代沟”放她们身上压根不显灵。
　　对温善言来说，她最能感受到幸福。她的童年生活比姐姐要富裕太多，不仅吃得饱还吃得好，也不用穿妈妈的补丁衣服，更何况，她还有一个天底下最好的姐姐。

　　但就在温一织高三那年，爸爸被检查出了肺部瘤。

　　生病了就去医院治疗，这原本没什么大不了，但当时爸爸正筹谋着一笔大生意，这是他们一家的经济来源，没有源头，还怎么治病？但若是让妈妈一人去忙生意，就没人能照顾她的老公，一织自己还要准备高考，还有个六岁的善言要她照顾。妈妈的两个姐姐在她小时候就都病死了，她成了家里的独生女；爸爸和他的两个姐姐关系不合，很早就没了联系，外公外婆、爷爷奶奶的年岁已高，更不可能去麻烦老人家。

　　她不是没想过请护工，但她爱人私底下鸡毛蒜皮的要求太多，她担心护工没办法接受他的吹毛求疵。

　　她把情况跟长女说明后，她一织说：“没问题，让我来照顾爸爸吧。”

　　一旁趴在姐姐大腿上的小善言稚气地跟着说：“我也没问题！我可以照顾爸爸，还有姐姐，还有我！”

　　“但你还要高考……”

　　温一织笑得坦坦荡荡，“妈，你觉得照顾爸爸这件事可能影响我的高考吗？再说了，爸爸这又不是什么不治之症，我已经觉得够幸运的了。”

　　善言插嘴道：“就是就是。”
　　也不知这小孩子懂多少。

　　温一织摸摸她毛糙的头发，看着妈妈已经红通通的眼眶说：“你看，善言年纪这么小，很乖很懂事，都能照顾自己，你不要担心，一切都没问题的。”

　　只有温一织自己知道她的内心是惶恐不安的，面对母亲担忧的面容，惨白的笑容，学习上的压力并不小，她很多时候为此也是焦头烂额。她没有对年仅六岁的善言说过这些心里话，可每当懵懂的妹妹用那双还稚嫩的小手握紧自己的手时，每当她用那双明亮的大眼睛扑闪地望着自己，眼里是天真的自信与憧憬时，每当她用柔软的嘴唇亲吻自己的脸颊，说“这是给姐姐的力量”时，她真的又拥有了无穷的动力。

　　这些她通通讲给明义正听，明义正用他那温暖的胸怀拥抱她，灌输给她爸爸不会输给病魔的信念，温一织便相信，这世上真的没什么不幸。

　　&

　　发车的时间是下午阳光最热烈的时候，温善言把外套的两只袖子打结绑在腰上，璀璨的阳光晒得她小脸微醺。
　　而她一张脸因蓄力憋得更红，结果还是没有举起行李箱，反倒是车轮“砰”地一声着地，随着车厢一同震动，她的心也为此咯噔了一下，满脑子都是“要不要就地开箱检查一下”的弹幕，她的大脑立刻当机。
　　需要有人按下重启键。

　　“小姑娘，我来帮你吧。”这时，一位工人装扮的大叔走到她身边，头上还戴着安全帽，肤色黝黑，脸上的沟壑如同无数条隧道，填满他被岁月侵蚀的面颊，却也生出一丝亲切。

　　温善言眨眨眼，喜笑颜开道：“太感谢，太感谢了！帮我放到第二层就行，我怕我到时候拿不下来。”

　　大叔默默测量了下她与那24寸行李箱之间微妙的差距，脸上倒是贴着一副和蔼的笑容说：“好嘞。”

　　他不费吹灰之力替她放平了箱子，动作也够平和温柔，在她眼里简直是救星降临。

　　“你一个人咋拎这么大个箱子？”

　　她若有所思地点头说：“算是出差办点事，女孩子嘛，东西就是多。”

　　她再次郑重地向他道谢，并从口袋里掏出了一颗巧克力糖作为谢礼，然后从斜挎包里翻出自己皱巴巴的车票开始寻找位置。
　　她习惯赶在最后一波上车，这会儿大部分人都找到自己的座位并安分了下来，过道相比最开始要清净不少，靠着自己小巧玲珑的身躯，她轻松地穿过三三两两个人站着的过道找到了自己的座位。

　　她选的是靠窗的位置，如果旁边的座位没人那就更完美，不过问题也不大。只是，眼下这个坐着的人戴着眼罩，似乎过早地进入了休眠的状态。

　　温善言抿了抿嘴唇，有些不好意思打扰别人。
　　但杵在这儿看风景是不行的，她低头看了眼自己今天的背带裙，心想反正穿了安全裤，索性迈开左腿跨了进去，好在眼前这个男人翘着二郎腿，至少给自己留了点钻进去的空地。

　　她艰难地扶着前排的座位靠背往里走位，收紧臀部生怕碰到他，好不容易把右腿迈进来，前排的小孩忽然站在座位上，瞪大那双铜铃的眼睛朝她扮了个鬼脸，她一时没忍住，手指没抓住靠背，于是顺理成章地跌入自己的座位中，她清楚地感受到这两个座位剧烈晃动了两下，她内心哀嚎：个子长得这么矮，不见得体重轻啊！

　　当她想找前排的孩子报仇时，孩子已经被坐在一旁的母亲给按了回去，老实巴交地坐在座位上玩起手机，她只好作罢。
　　温善言用余光一瞧，旁边的人居然醒了！

　　他把眼罩拉到发际线上，几缕碎发被压在眼罩下，大部分都被一同掀上去，微微有些凌乱，但不至于落魄。光正好斜着打过来，擦着斑驳的车窗，聚焦在这片区域，他的轮廓被金色的光影勾勒出纤细的一笔，白色的衣领似乎在反光，两个人同时眯起了眼打量对方。

　　温善言错开与他目光的对视，歉意地说：“不好意思。”

　　“没事。”

　　温善言想，看来乌龙球的开场能简单快速地结束。

　　“我并没有睡，只是挡太阳而已。”

　　她下意识地又去看他的眼睛。
　　因为对方在说话的时候，温善言习惯性地注视对方的眼睛，对她而言，眼神比语言更有存在价值，她已经修炼到可以通过眼神去推测对方的心境。

　　就应付陌生人而言，他的眼神过于柔和，黑曜石一般的眼仁仿佛在阳光底下发光，眼罩的外形刚好在鼻梁上投射出阴影，他的目光就像是在黑暗中透出的一缕光。

　　平心而论，是个养眼的帅哥。

　　温善言一时不知道该说什么，傻呆呆地看着他灰黑色的眼罩发愣。

　　直到从前排传来游戏的背景音乐，她才回过神，于是她转过身子，“那我把帘拉上。”

　　大腿那儿突然有震动的感觉，隐约听到默认的手机铃声。

　　她纳闷了。
　　自己不是刚换的铃声吗？

　　她弯下腰胡乱摸索，这才掏出口袋里的手机。

　　温善言盯着陌生的手机与熟悉的手机号码好一会，才张着嘴惊讶地接通。

　　“喂……”

　　“善……言？善言！你已经出发了？”

　　“姐……啊，嗯，我已经出发了。”

　　“……你。你、你拿错手机了知不知道？这个不是你的！”

　　大概是刚开场没多久，游戏便取得了胜利，音乐声充满激昂与欢乐，加上男孩子特有的鬼哭狼嚎的喜悦声，与她此时的心情格格不入。

　　“我、我现在知道了，还来得及吗……”

　　“要我怎么说你……”

　　“善言姐姐，我什么都不要，你早点回来！早点回来陪我，我只要你跟我妈！”

　　哪怕是听到了最喜欢的外甥的声音，也无法抚平她内心的慌乱。

　　“嗯嗯，我一定早点回来陪你们……”
　　只剩下机械性地处理对话。

　　“明星，你还在哭吗？我知道你是个了不起的男子汉……明星，我跟你妈有重要的事情要先商量。”

　　一边说着，善言开始回忆起出发前发生的事情。

　　明星闷在被窝里哭得厉害，温善言就听着里头的人喘得上气不接下气，怪令人心疼。善言拍了拍被子，也不由得鼻子一酸，可她忍住眼泪，故作开心地说：“小明星，快不要哭了，我走之前，再带你去吃一次麦当劳好不好？”

　　“我不要！——”

　　他的嗓子都哭哑了。

　　善言实在忍不下去，她轻声走出明星的房间，姐姐像是祈祷一样地坐在餐桌前，桌上规整地摆着凉透的午饭。
　　她走到姐姐的身边，一只手轻柔地搭在她的肩膀上，她终于忍不住抱住她痛哭，压抑着声音，姐姐要吞下这一切，无声地流泪，一个人痛苦。

　　“明星……怎么样了？”

　　温善言轻轻摸着姐姐的头发，不知不觉中，她乌黑的秀发里夹杂了银白色的发丝，灯光下是那样刺眼。

　　不怎么样，一点都不好。
　　她在心底里大喊。

　　四分五裂的相框，沉默的空气撕裂平静的隔阂，不是在其中爆发，就是在其中被毁灭。
　　显然，两者都占据了，不过后者更重。

　　“姐姐，我也都知道，虽然不是最先知道的，但圣诞的时候我已经知道了。”

　　姐姐几乎没有把脆弱的一面展现给她看的机会，她总是尽全力做好长姐这个角色，从小到大，温一织都是温善言最强大，无敌的英雄。

　　什么时候开始，那个走在自己前方，永远挺直脊梁的人慢慢弯了腰，仿佛是柳条终禁不住大风的蹂躏折下了枝，徒留几片干涸了的柳叶。
　　从来没有谁叫她一定要成为自己的榜样，但她便是自己心中想成为的模样。

　　“姐姐，我不是逼迫你，但你就不想做出一个决定吗？”

　　……

　　“善言，你该出发了。”她抬起脸颊，向善言露出一个虚弱又颓败的笑容，眼下是乌青，眼中是血丝，嘴角快要承受不住她的笑容般地颤抖着，“去吧，别让任何事情拖累你。”

　　她知道的。
　　姐姐结婚那天喝醉告诉了她。

　　独一无二的姐姐把最心爱的妹妹抱在怀里，轻抚她的脑袋跟脸蛋，告诉她悄悄话。
　　爸爸生病那次，其实自己内心很慌乱，因为有妹妹在，她才觉得自己真的是天下无敌。

　　她只知道这个秘密。

　　妹妹对她无条件的信任成为她最坚实的后盾，自此以后，没有什么东西可以成为妹妹人生路上的绊脚石，因为姐姐会永远保护妹妹。

　　她必须要拎着行李下楼了，否则赶不上这一趟火车，会耽搁这次的比赛。

　　但这件事，温善言必须要告诉姐姐。

　　“姐姐，离婚吧。”她用最轻、最重的声音说出这件事，她故意用拉上窗帘的方式掩盖自己支离破碎的嗓音。
　　但愿除了姐姐以外的人都听不见。

　　话筒那头是沉重的喘息，明星打了个哭嗝。

　　生活总是沉重的，在幸运到来之前。

　　“不要担心嘛，不会有任何事阻挡我的。你还担心负担不起自己跟明星吗？现在还有我呢。姐姐，我的人生……我的人生是属于我的，可我的人生中不能没有你跟明星，不如说，我很愿意一并承担你们的人生。我们一起过吧，我们三个人。”

　　轨道声慢慢淹没了那头琐碎的声音，她小心拨开窗帘的一角，午后的阳光追逐着她，一路向着前方，不断不断地挥洒，她也在不断地奔跑。

　　她学着电视剧里的那样，拉开窗，上半个身子挤出窗外，迎着灌耳的风，醒目的金色灿烂，正准备把这已经是破烂的机械丢出她们的人生时，那个坐在自己身边的男子忽然拉住了她的手。

　　温善言诧异地看着他。
　　他摘下了眼罩，白色衬衫袖子卷到手肘，他宽大的手掌握住了自己的手腕。

　　他比善言高了不少，两个人算是站在前排与自己的座位中间。
　　他的神色平缓，如同没有起伏的湖面，他对善言说：“这个牌子还挺值钱，你不要的话，我建议你拿去卖了换点钱。”

　　“谢谢你的建议……”善言不太好意思地低下头，动了动被他拽住的手腕，示意他松开自己。

　　他若无其事地松开了善言，然后坐回自己的座位。

　　他拉开前座的小桌板，原来里面夹着一本不算薄的书，封皮是深蓝色的，但上面没有文字，温善言猜不到这是本什么书。
　　好奇心促使她伸长脖子偷偷瞟了一眼，发现里头是密密麻麻的文字，甚至还能看到一些公式似的笔记。

　　她眼尖地看到了有一页是个人体的解剖图，完全是手绘的，非常教科书。

　　“你是医生？”温善言迫切想知道自己猜得对不对，顺便感谢下他对手机的“救命之恩”，于是主动和他搭话。

　　他看上去足够成熟稳重，怎么也没有学生的气质，善言推测他至少是个合格的医生。

　　他翻动了一页笔记本，“委婉”地闷哼一声。

　　温善言掂量了下手机，不太确信地问：“这个真的很值钱吗？能卖多少？”

　　“能有个七八百吧。”

　　“七八百啊……”温善言皱紧眉头盘算一番，似乎下定决心般地把手机塞回了衣服的口袋里。

　　他又翻了一页纸，可眼睛却没有看向她，“你最好放包里，小心被顺走。”

　　温善言决定等比赛完了回去就卖掉，听到他这么叮嘱，内心道确实，万一被偷了自己就打不成电话了，毕竟一直到回去为止，这都是她与别人唯一的联系办法。
　　她重新拿出手机，放入自己随身斜跨的小包里。
　　她禁不住偷偷瞄他，他坐姿笔挺，侧脸轮廓也十分耐看，她略微有些手痒，想为他拍上一张。

　　“好的，多谢提醒。”她看对方很认真的样子，便想着不要再去打扰对方。

　　谁知他忽然合上了笔记，侧过脑袋看着她，由于身高的差距，他的眼神显得有些疏离，但透过神情，善言知道他没有恶意。

　　“有事吗？”善言点点脑袋问他。

　　“……你是不是叫——”

　　妈妈说，给她取名善言，本意不是让她精于说话，只是单纯的美好的希冀。
　　寄托于她成为一个善良正直的人，能够不违背心意地说出自己的想法，遵照自己的轨迹成长，实现梦想，成为一个自己理想中的人。
　　无须成凤，她们父母的心愿莫过于此。

　　“你……你怎么知道我的名字？”

　　她差点说不出话来，她确实拿出过车票，但她只是确认下座位号，又放到包里，他应该不会看到自己的名字。
　　他……他难道？

　　“你、认识我？”

　　他忽然笑了笑，“恩，你父亲以前在我们医院做过手术，没错吧？”

　　“是、是的！你怎么……”

　　他的笑容像是朗月入怀，看上去十足的少年感。

　　“你不认识我，那你也应该认识主刀的人。”

　　她的脑海中很快闪过一串火花，男孩儿的轮廓虽然模糊不可见，但她隐约想起是有一回事。

　　……不过，是什么事呢？

　　“难道是你……那个、那个！黎医生！你是黎医生的学生？”

　　但爸爸的病例难道一直都是他们医院的传奇吗？不应该啊……

　　他的笑容愈深，摇了摇头说：“不，我是他儿子。”

　　【中】
　　那是一种固执又近乎拙劣的模仿。

　　“痛……”温善言用筷子夹起一块排骨，然后一口塞入嘴中，没等咀嚼几下，她忽地吐了出来。

　　温一织连忙从口袋里掏出手绢给她擦擦嘴角的口水，担忧地问：“怎么了？骨头磕到牙肉了？”

　　温善言眼中蓄起了泪水，支支吾吾地说：“痛，牙次好痛……”

　　坐在餐桌对面的母亲以一种无法反驳的气势说：“是不是长蛀牙了？”

　　温一织让她的脸面对有灯光的一面，她轻柔地托起妹妹的下颚，张大眼睛观察她口腔内的情况。
　　她同一时间惊呼道：“还真是长蛀牙了。”

　　父亲也放下了手中的碗筷，以表演性质的严肃神情开口说：“我发现小言最近吃糖厉害得很。”

　　“是呀，我看她把去年攒下来的零花钱通通拿去买了糖啊，还有什么巧克力。”母亲笑着摇头说，“肯定是吃多了，所以长了蛀牙。”

　　温一织无奈地问：“你买那么多糖干嘛？”

　　“义正哥哥不是每次都给糖么，我也想攒好多好多糖，以后见一个人就给一颗糖，这样大家就会幸福。”

　　姐姐乐得笑开怀，她点着妹妹的鼻尖，半是宠溺半是责怪，“你的幸福真是简单，但你自己可不能因为这个长蛀牙，过段时间还得带你去拔牙，你可要受苦一段时间了。”

　　只有天真的孩子才会把这种模仿当做魔法一样的存在，如同写在秘密日记本上的心事，悄悄然藏入锁上的抽屉，以防他人窥探。

　　耳边再次传来哐当哐当的声音，慢慢和她心中的倒数声融合在了一起。

　　她记得自己是把外套盖在头上的，现在外套搭在了前排的靠背上，车厢陷入了相对的安静，亮度和原先没什么差别。
　　温善言头靠在窗边，跟着哐当的节奏碰撞了几次脑袋之后，重新靠上座位。
　　她从包里拿出了那部手机。

　　就结果而言，这世上有太多的事情是想当然的。

　　她真的是不当心拿错了手机吗？能否与外界联系实际上早已无关紧要，反正她可以在小卖部或是哪里，任何地方，只要找到电话亭，往里投进硬币，按下自己再熟悉不过的号码，就能拨通与他人的维系，取得沟通。
　　如果连她自己也丢失方向的话，她一定会哭出来的。

　　手机的像素一般，顶多是方便记录，但每一张照片，等她的手放在红色的按键上，准备再次按下确认的时候，她又犹豫了。
　　何必删了！
　　她在心里不满地想，这上面有已经被讨厌的存在，可还有她所爱的。

　　所爱之人，与他们的回忆。

　　最后几百张照片，她一张也没删除。

　　现在让她回答，一样是简单的问题。

　　明义正出轨了，怎么办？

　　我希望姐姐跟他离婚。

　　为什么？

　　都是他的错，所以我才会长蛀牙。

　　……这两者之间有联系吗？

　　对我来说，有。姐姐，没有道理不拔掉蛀牙，更没有道理不让它重新长出来，你能忍受蛀牙时时刻刻折磨你吗？你难道，不想要一个新生吗？

　　这……没有意义。

　　人生怎么会没有意义！姐姐，不要想当然放弃自己，条条大路通罗马，我们眼前还有那么多路，我们已经走到这一步了。走错了不要紧，只要继续走下去，一定会找到正确的方向。

　　手机上的短信原来从以前开始就没有断过。

　　浓密亲热的背后隐藏着陷阱，有一天会发现自己不知不觉掉了进去，清甜之后是疼痛与苦涩，流淌的是鲜血，和再也回不去的时光。

　　善言当然很痛恨他，但她没有否定这一切的打算。
　　只是姐姐没必要痛苦地“爱”他。

　　父母过世后，她一直不敢再用爱这个字眼。爱是一把双刃剑，在他们以生命为代价把全部的爱倾注给他们的同时，死亡剥夺了他们。
　　“爱”是虚无缥缈的定义，却也是人类最珍贵的情感，有的人甚至赖以生存。她并非是害怕爱，她只是逃避用力的爱导致的后果。
　　像父母因为爱而死去；爱本身没错，死亡本身也是一种常态，但二者在一起就像化学反应，让她浑身不适。
　　哪个孩子可以不管不顾地接受自己的父母早早地离开人世。

　　被抛弃是一种痛苦，被丢下也是一种痛苦。

　　但是为了接下去的人生，她也能毫不犹豫地直面创伤，重新面对爱。

　　&

　　“你父亲这些年怎么样？”

　　他的笑容有着说不出的魔力，仿佛能抚慰心中的躁郁。

　　“那之后都挺好的。”温善言回答他的问题之后，如实地说，“不过几年前他们去世了。”

　　他的嘴唇蠕动了一下，但没有做出口型，也没有询问“我们”是什么含义。

　　温善言朝他笑了笑，“对了，你都没告诉我你的名字。”

　　“我叫不苦，草字头下面一个古，黎不苦。”

　　“不苦……黎医生真是给你取了个好特别的名字。”

　　“经常有人这么说。”他又露出一个标准的笑容。

　　“黎医生现在怎么样了？”

　　“去年刚退休，不过偶尔还是出出门诊，给学生上上课。”

　　温善言疑惑地问：“你怎么会认出我的？都过了……二十年了吧。”

　　糟糕的是，她似乎还想不起自己与他之间有什么关联。

　　前座的男孩大概是被母亲呵斥了，站在座位上蹦跳起来，温善言的注意力完全分散，她好奇究竟是怎样一幅场景，毕竟她的座位剧烈晃动着，像置身于大海中，她孤身划着帆船洗礼波涛。

　　小孩真能闹腾，他光凭一个人的力量可以翻天覆地，小男孩攀着靠背跟筛面粉似地，摇晃得天花乱坠，他的母亲真是在怒火中烧，不轻不重地打着他的屁股，男孩儿倒是没哭，只是一个劲地叫唤。

　　温善言想到什么，从背带裙的口袋中掏出最后一颗奶糖，伸到男孩子的面前。

　　“别叫啦，阿姨给你糖，你要乖点，不能打扰别人休息。”说着，温善言指了指身边的黎不苦，“等会他要睡觉的。小孩子不听话，当心晚上做噩梦唷！”

　　男孩子高兴地接过奶糖，稚气地回了句“我才不怕做噩梦”，被她妈妈拎着耳朵拽了下来，他母亲羞愧地朝她点头。

　　她回过头准备听他给自己叙述点故事，谁知道他真的换了个舒服的姿势，对自己说“那我先休息了”，她也不好说些什么，便点了点头，自己也把腰上的外套解开，盖在自己的头上。

　　善言的初中是住宿制，她只有每个礼拜五跟双休日才在家度过，她会在礼拜五的晚上跟姐姐一起买菜，然后双休日的菜单就由她跟姐姐构思，爸爸跟妈妈负责下厨。
　　那是一段幸福的时光，她不忍心单纯用回忆二字去概括自己人生的一部分，不像做梦，那百分之五十是虚构的，现实经历过的美好往往是用心呵护。

　　那估计是在做梦。

　　她梦到自己坐上了飞机。
　　她其实没有亲自坐过飞机，飞机票贵，而且她也没有要长距离跋涉去往哪里，以至于火车足以代步。

　　她看过影视剧，飞机的客舱就是一只放大无数倍的麻雀，五脏六腑俱全。她一个人坐在舒适的椅背上，腰部靠着小枕头，腿上盖着小毯子。
　　原来她不是一个人。
　　爸爸妈妈坐在她后排，旁边是姐姐跟明星。

　　奇怪，这个时候明星不可能出生啊？姐姐才十六岁。

　　算了，反正是做梦。

　　自己是六岁的模样，反而比明星还要小一倍，本来个头就矮，现在自己成了全场最迷你的人。

　　人很是奇怪，告诫自己不要走回头路，越是频频回头，像是每次出行前反复酝酿要准备的东西：不要忘记，千万不要忘记。
　　人越大，记不清的事情越多，而能重复回想起的事情掐指可数，假设她学生时代有过一万次的测试，她只记得万分之几，最清晰的是高考，中考的事情她反正是想不起来了。唯独高考时候的事情还跟版画一样印刻在心上。

　　明星替她丢了全部的课本与试题，从没有窗子的飞机上。
　　反正是梦里，不要管现实的设定了。

　　温一织把手机从窗口丢了出去，银色的小巧机身一瞬间融入了白色的云海。

　　一定能够成为流星吧，因为那里面承载了许多属于他们的东西。

　　还有谁会帮她去责怪犯错的人？

　　这个社会吗？

　　还是已经在天堂的父母？

　　孩子吗？
　　孩子是最无辜的，他们降生于世，为人父母就有权利爱他们，并让他们感受到幸福。

　　妈妈递给善言一块披萨，她欣喜若狂。
　　这在当时也算是奢华的一餐，孩童们最喜欢的食物之一。
　　妈妈说这是她自己做的，你看，上面撒的全都是你喜欢吃的食物：蘑菇，土豆片，牛肉块……

　　爸爸突然给了她一个大红包，说这是为你这次比赛准备的礼物……

　　她好幸福。

　　无论发生什么都无法扭曲这个事实。

　　她在这二十几年的岁月里，明明遇到那么多的人，有恩师，还有自己喜欢的朋友，也曾暗恋过学校里某个风月人物，可最后她发现，自己最爱的是这样简单，是自己最爱的姐姐，还有明星，是已经去世的父母，是自己期望的未来。

　　父亲因为肺部瘤住院的那次，她恨不得自己早日长大，撕掉今天的日历看着明天的日历，翻着厚厚的一叠日历，每一次眨眼连一秒都不需要，距离长大的日子似乎很遥远。
　　可她还是长大了，上学，成年，毕业，工作。
　　回过头看看走过的路居然充满迷雾，明明是自己的人生却也有迷糊的时候，前路也被薄薄的烟云笼罩，只有自己现在站着的一刻是光明的。

　　只有走过，才知道“时光飞逝”这一词并非唬人。十八岁的自己回过头看六岁的自己，欣慰地感叹自己高中毕业了，接下去四年的大学时光好像很漫长，然而真正踏上所谓漫长的大学生活，已经是二十三岁的自己去感慨这四年发生的一切。
　　细节变得暧昧朦胧，只有手持毕业证、准备简历，去寻找工作这件事真实无比。
　　过了二十六岁的生日再回头看，好像那三年也是转瞬即逝，每个去年这时都会想今年好长，明年好远。

　　明天是需要我们去消灭的俄罗斯方块，看似无穷无尽，但却是光阴似箭。

　　世事短如春梦，但因为时间无限，未来未知，前方的路才显得摸不着边际。

　　她跟姐姐的人生之路其实才刚刚启程，对于明星而言更是如此。

　　善言很明白，姐姐不是不爱义正哥哥，也不是还爱着他。
　　不过最后做决定的是一织，不是她。善言只好祈祷，姐姐能够下定决心，无论怎样，她都能承担他们的人生。

　　睡了应该不到二十分钟。
　　她反复看着手机里的照片。最后，善言下定决心，点开了短信箱，明义正果然做的滴水不漏，里面一个与家人、工作以外的短信都没有，哪怕是垃圾短信也不见一条。

　　父母过世后，温善言一直住在姐姐与明义正的家里，原来的房子租给别人。她本是打算自己一个人住的，但姐姐不放心她，硬是让她搬来跟他们一起住。
　　去年的圣诞节，姐姐带明星去吃圣诞节的限定桶，她原来是打算跟班里的同学开趴一起过夜的，因为圣诞节也是她同学的生日。
　　但那天，她收到了明星偷偷塞给她的纸条，叫她在家里等着，他会在九点回来给姐姐一个惊喜，她也是计划中的一部分，因此她在六点的时候回去了。

　　当时她正躲在房间换衣服没有开灯，她觉得外面的灯光足够照亮她。
　　五彩斑斓的灯光微微点缀她的房间，窗台上摆放着一盆开花的仙人掌，整体呈现出朦胧的效果。

　　熟悉的引擎声传入耳畔，她往窗外看去，是姐姐开着车子回来了。

　　“明星那小子不是说好九点回来的吗？”

　　她稀里糊涂地换好衣服，但还是遵照着明星的嘱咐躲在房间里。

　　钥匙插入门锁，发出叮的沉闷一声。

　　她把窗帘拉上，让房间溜入一片黑暗的视野，悄悄把门打开一条缝，偷听屋外的动静。

　　“明星，你先回房间去，我跟你爸爸有事要说。”

　　温一织的声音有些沙哑，还有些颤抖，但好像听不出什么；反而是明星的声音很奇怪，一点喜悦的感觉也没有，反倒是充满了沮丧。

　　“知道了。”

　　善言从门缝中窥探，明星看上去完全没有之前兴高采烈的样子，拉拢着脑袋像极了落水的狗那样楚楚可怜，他看也没看善言的房间一眼，径直走到自己的房间，关上了房门，并且还上了锁。

　　“发生什么事了？”她在心底想。

　　她听到再耳熟不过的声音，比年少时那个叫她“织织的妹妹”要低沉优雅，但此刻听上去有些慌乱，“一织，事情不是你看到的那样。”

　　善言屏住呼吸，听着他们的对话。

　　“……那我应该怎么想。”
　　好脆弱，好无助。
　　这是温善言的第一反应，连她的心一同被姐姐的声音击垮。

　　“……我知道，这不是第一次，她也不是第一个了。你是不是以为我什么都不知道？我只是不想——”

　　“哦，了不起啊，温一织，你居然都知道，你很早就知道了。呵呵！你不想？你不想什么，不想做吗？你以为自己是圣女？那我问你，你是不是拿温善言当挡箭牌？”

　　“你、你疯了，你知道你在说什么？善言是我妹妹，我唯一的家人啊！”

　　“她是你唯一的家人，我就不算你家人了吗？我不是你老公吗？你把她一个单身女孩塞在我们家庭中又算什么意思，拖油瓶？”

　　“她是我的亲妹妹！”

　　——温善言是温一织的妹妹，是血浓于水的姐妹。

　　但问题的核心不是这个，不在自己身上。
　　她是累赘，她只是明义正出轨的一个借口。

　　人嘛，总得给自己找点借口，否则说不过去。

　　温善言想：还有六天就是新的一年，会有新的开始。
　　时间不会停止转动，就算表盘上的指针不再转动，时间也不会停下来，它不会为任何一个人停留。
　　真残忍，真绝对。

　　她还要和姐姐一样，像个没事人一样每天对着他笑，为了明星。

　　——因此更不能止步不前！
　　这跟圈禁珍稀动物有什么不同，人不就是珍稀品种吗？

　　离婚吧！
　　这是她对姐姐说的第一句话。

　　她从一织的眼里找不到断舍离，她害怕自己才是拖累妹妹的酱油瓶，自己无法成为一个好的母亲。

　　说起来，善言大学选择影视学就是为了“见证”。如果行走在沙滩上，很容易留下脚印，一旦海水冲刷，这个印记便不复存在，为此，她必须要记录下来，她不想用文字，她担心自己老了别说是认字，能不能看清都是问题，所以她选择摄影。
　　她对摄影从感兴趣，到喜爱，到钟情，第一台相机是她自己打工，然后姐姐也资助了她三分之一才买下的。

　　姐姐一定是这世界上最爱她的照片的人。

　　温一织的结婚照不是专业人士拍的，是她，是善言亲自拍摄的，不过把后期交给了专业的人士罢了。

　　和家人有关的所有照片，绝大多数是善言的手笔，有拙劣的，也有优秀的。

　　姐姐无论何时都支持她，她在自己的人生路上担任既是长姐又是父母，亦是朋友的角色，甚至让她成为明义正出轨的最佳标靶。

　　她会等姐姐想通，在继续前行之前，先停一停——

　　“手机。”善言猜黎不苦并没有睡，想必是他帮她把盖在脸上的衣服取下的。想来也是，遮遮掩掩地活着是没有必要的，善言自言自语般地说，“我也不会卖。”

　　“是吗，真可惜。”他的语气简直像喝白开水，于是善言侧过头看他，他低头看着医学笔记，修长的五指轻松地托稳本子，脖颈与下颚连成流畅的曲线，“不过恭喜你。”

　　“恭喜我？”

　　‘恭喜你。’

　　照片洗到这一步，大致是成型了。

　　她或许有点想起来了。

　　“在行动的决策上有所转变，你应该是找到了要点。”

　　‘哭不是什么可耻的事情，你能想通这一点，应该也算是长大了一点吧。’

　　医院的走廊上，只剩下善言一个人。她说肚子好饿，饿得不行，一织想回去给她做点吃的送来，又担心她们走开这一会儿出事。
　　于是善言拍拍胸脯说，她能一个人留在这边，姐姐你快去快回就好。

　　但在不算黑的走廊，闻着消毒剂的味道，看着来回走动的医护人员，他们一身的白色，让她的心不由自主地慌乱。
　　她也是个害怕孤独的孩子。
　　大人们告诉她一切都没事，爸爸只要做完手术就能恢复健康，她还说自己是姐姐的支柱呢，结果背地里躲在被窝里哭泣。
　　一个人在走廊上哭泣。

　　然后他出现了。
　　没有一位白衣天使有功夫为她停留，所以他停了下来，干净的脸庞上，是最温暖的笑容。

　　“你要不要纸？我觉得你最好洗把脸。”

　　【轴】
　　善言十岁生日的时候，温一织想起自己十岁的那个生日。
　　十年的时间，一切往不可思议的方向发展，这个不可思议是褒义的，因为生活在变好。她买得起巧克力蛋糕，由妹妹切分为大小不等且奇形怪状的好几块，温一织的最大，其次是妈妈与爸爸，最后她说留一块给义正哥哥。
　　还有吃不完的，妈妈说“拿去分给邻居吧”，善言抱着蛋糕盒开始流涕，如同小母鸡护雏儿，拨浪鼓般地摇头不肯。

　　“这是姐姐买给我的蛋糕，由我来决定都给谁！”

　　看着她小小年纪拥有如此强的“占有欲”，温一织忍不住抱着妹妹的肩膀笑。
　　她的妹妹可真小气，但怎么就这么可爱呢。

　　妹妹的出生是不是全靠她呀？
　　温一织更小一点，大概五、六岁的样子，她就吵着说想要个妹妹，她就是想要一个妹妹，能够被她呵护，被她珍重，被她宝贝，两个人成为对方最棒的朋友，这个愿望她实现了。

　　她的十岁生日，妹妹在婴儿车里埋头大睡，憨憨的模样，口水流淌到她亲手缝的手帕上，吮着手指，醒来就会对她又哭又笑，这是父母、上天，赐给她最好的生日礼物。

　　妹妹把自己当作盖世英雄，她又何尝不是自己的超级英雄。

　　温一织目睹善言的成长，她跟她之间的鸿鹄很大，可从来没人在意过，因为这对她们而言是不存在的东西。十这个数字是规整的圆圈，连起来刚好是一个轮回，她想到的总是什么对妹妹好，什么是属于自己跟妹妹的，从来没有说，会嫉妒。
　　这一切都是她心甘情愿共享，甚至“牺牲”的青春。

　　尽管她在妹妹面前很强大，可她也有懦弱的时候，这一点温一织心知肚明，所以她相信，妹妹也是如此。

　　爸爸需要手术住院的那次，妹妹还来安慰自己，不安这种情绪是会弥散的，但不会脱下保护壳暴/露自己。
　　有天晚上她说自己饿得快昏过去，温一织很矛盾，她放不下爸爸，也不放不下妹妹，两头为难的时候，善言竟然跟她说不要紧，她可以一个人等她。
　　不对等的天平是无法保持平衡的，但她得做出一个决断，否则这个天平永远都会歪斜，最后倾覆，因此她抱了抱妹妹瘦弱的身躯，答应她一定会带着好吃的，很快回来。

　　妹妹的嘴角扬起最大的弯勾，眼里的星光闪闪发亮，她用力点头，跟自己小拇指拉着小拇指。

　　等她揣着饭盒，气喘吁吁地骑车来到医院，妹妹果然端坐在走廊的椅子上，紧握的拳头放在自己的大腿上，腰板挺得跟松树似的，努力睁大眼睛驱赶睡意。
　　走廊上很凉，温一织临走之前居然忘了给她披个毯子，路上还在懊恼，不过看到她身上披着一件宽厚的外套时，稍稍安心了些。

　　“言言，姐姐回来……”

　　善言听到姐姐的脚步声，未及温一织的声音出现，她率先回过头。
　　她的眼角好红，眼皮好肿。

　　她的妹妹铁定是哭过了。

　　走廊上的灯光是强烈眩目的白，折射着白墙冰冷无情的温度，耗磨着等待者的心，只有这一刻视线定格在这一幕上，才发现整个世界才是真正意义上的冰天雪地，呼出的气息是肉眼可见的灰白色，唯独妹妹身上穿的红白相间的校服，她乌黑发亮的眼仁，发红的眼眶，笑容间露出的贝齿，是视野里唯一的色彩。

　　“对不起，姐姐是不是来晚了？”

　　温一织想，原来无论怎么做决断，她都会感到痛苦。这种痛苦是一点一滴渗透进灵魂，速度可能比蚂蚁搬砖还要慢，等意识到痛苦的时候，上千万倍地返还予你，然后被压扁。

　　善言傻傻地笑着，“没有！你……姐姐你是不是看出我哭了？”

　　她是在逞强么？

　　温一织脑补了两个路线。

　　一个是她否认了。
　　“你哭啦？真的对不起，姐姐不应该让你一个人的。”
　　这样会不会伤害她的自尊心？

　　可是，她主动告诉姐姐自己哭了，这根本不关乎自尊心的问题。

　　她的妹妹只是诚实地告诉自己：她一个人虽然可以，但也会躲在无人的地方抹眼泪。

　　所以，温一织选了第二个路线。

　　“嗯，你的眼睛都肿了。”她在寒风凛冽，透过棉袄，仿佛刺穿骨髓的冬夜里骑行，从自行车停车库，既要小心饭盒里的宵夜，又要争分夺秒地跑回来。
　　这会儿她的呼吸声还很粗，讲话的过程中微微在喘，声音宛如行走在钢丝绳上，努力平稳却也哆嗦。

　　善言泄气地牢骚道：“我就知道会被你看出来，我怕你担心。”

　　一织来不及嫉妒，她感到自豪又欣慰。她才多大点孩子，自己这么大的时候要多胆小，可她呢？温一织的妹妹是天底下最好的妹妹，是任何人都没有办法夺取的，她的至亲。

　　她轻轻摸着妹妹的脑袋，她的头发已经三天没洗，不说凑近闻的味道不太好，看着就油乎乎的，头顶在白色灯光下就是在发光。但她一点没嫌弃，什么抱着妹妹都是花香啊，奶香啊，虽然一点香味也没有，她却觉得抱得自在。
　　这才是生活该有的味道。

　　“我还给你做了个蛋汤，你快吃吧。”

　　“嗯！”她把饭盒放在自己的腿上，迫不及待地打开饭盒，“姐姐，你不吃吗？”

　　“我不吃，我怕长胖。你还在长身体，多吃点。”

　　“嘿嘿，姐姐会怕胖！”

　　“呵呵，当然了，我其实是一个臭美的小姑娘哦。”

　　若是人生没有意外的话，她结婚后应该会和妹妹分开，她毕竟要组建自己的家庭，而妹妹在拥有自己的家庭之前，都会和父母在一起，可是车祸带走了父母的生命，这一切来得太突兀，太匆忙，在最好的年华里提前收割了未成熟的稻子，掐灭它们的果实。

　　明义正和她结婚后，她毅然决定让妹妹同他们住在一起。
　　起初明义正毫无怨言，渐渐它们之间产生隔阂，可她以为这一切都会没问题，明义正在她的童年里也担任了重要的兄长一职，她对明义正的情感还算深，两个人跟父女似的。
　　只是，她万万想不到明义正把善言当作出轨的堂而皇之的借口。

　　回忆起与他的点点滴滴，温一织反倒是有种自己百口莫辩的感受。

　　现在是不比以前，温一织那个年岁还没现在这样“保守”，他们可不像现在的孩子那样轰轰烈烈，反而是平平淡淡，用父母的话说，这便是生活的本貌。父母生活中的样子恰恰是标杆，在她心底深处发芽，他们很少把“我爱你”这种话讲给对方听，也没从父母的口中听说过他们的恋爱，温一织看见的仅仅是一对普通的夫妻，普通的生活。

　　她以为他们也应该这样。

　　但也没有出现，说是对方跪下来哭着求你原谅，他不会再有下一次。
　　温一织不小心发现第一次，不当心又看见第二次，直到第三次，下一次，又一次……

　　俗话说事不过三，明义正犯了几个循环了？

　　还有不到半小时，善言就要出发去北京参加摄影展览的比赛。行李是她随便收拾的，温一织不放心，替她重新整理了一遍，所有的东西摆放得整整齐齐，最重要的设备她也精心保护好，放在行李箱中，最后合上，反复强调密码锁的密码后，把行李给她摆放在门边上。

　　……她居然还有心情做这种事。
　　温一织不由得嘲讽地笑了。

　　别看明星年纪还小，小孩子的心往往是敏感细腻的，爸爸妈妈的感情出现裂缝，这才生活中很容易看出来。
　　当他问“爸爸妈妈是不是吵架”的时候，温一织率先哭了出来。绝对不能在孩子面前哭，生理机制怎么又控制不住的矛盾，是在看到孩子忐忑的眼神之后瞬间爆发出来的。

　　“明星怎……么会这么想？”

　　“因为……爸爸妈妈以前都是一起睡觉，因为你们经常带我出去玩，因为爸爸从来没有不回家陪我们，因为……因为……”

　　他们居然给孩子留出这么多破绽，他们亲手给孩子制造阴影。

　　“你们是不是不要明星了？”

　　“不是……这样的！”

　　她不知道自己在说什么，明星淌着鼻涕眼泪躲进房间里埋头大哭，温一织忽然听到清脆的碎裂声，这一声，如同她的心，也一同粉碎得七零八落。

　　善言不知何时来到客厅。

　　“明星……怎么样了？”

　　这个家里只剩下他们三个。

　　温一织说不出没事，她不能装作没事人，尽管妹妹肯定会说点什么。
　　她知道的，她们姐妹就是这样。

　　“姐姐，我也都知道，虽然不是最先知道的，但圣诞的时候我已经知道了。”

　　温一织想自己是不是笑得很难看，她还找不出一个让生活如此失败的理由，是她的错？还是明义正的错？

　　她甚至快看不清前方的道路在哪里。

　　“没什么……大不了的。”温一织逞强地说出这句话后，她后悔了。善言肯定能听出来，她从眼神就能分辨得出。

　　没想到，善言用手指抹去她眼角的泪珠，故作轻松地说：“就是嘛，这有什么大不了的。姐姐，我先说好，我绝对不会要求你做什么！我不是逼迫你，但你就不想做出一个决定吗？”

　　每一次，她都要做决定。

　　温一织必须做出一个决定，几选几？还是只有二选一？

　　下定决心是有成就，同时也是件痛苦的事。

　　她活了三十多岁，好像做重大决定的次数掰着指头就能数完。而帮助她彻底定下决心的是自己最爱的人，她给足余地，化身为巨大的盾牌，对自己说：她能够承担。
　　这份责任，这份爱。

　　人可以有很多身份，姐姐、女儿、妻子、母亲，最后这几个身份合而为一，变成了自己。

　　她下定决心之后，打了一通电话。

　　结果接听的人却是善言。

　　诧异、无奈、失笑，最后全化作一种情绪。

　　一个决定好的决定。

　　……

　　嘟——嘟。
　　嘟。

　　机械的声音漫长到她仿佛一下子走进了路途最坎坷的地方。
　　但坎坷之后，她将迎来新生。

　　善言被当做无辜的借口；但妹妹始终是她决定方向的号角。

　　她照样能前行，少了点包袱她还能更轻松些。

　　“喂。”

　　“义正。我们离婚吧！”

　　他们一定是相爱过，他们在一起，结婚、生子，最终她听见曾是他丈夫的人发出愚昧的笑声，就像在锅中被爆炒的荆棘发出的炸裂声。

　　还好她之前那一通电话是打给了善言，还好她能听到妹妹的声音。

　　真是天籁。
　　她不断地回味。

　　“妈妈……”

　　明星从房间里走出来，坚强的男子汉也有落泪的时候，不过他已经擦干泪水，洗干净脸，虽然还有轻微的痕迹，但这并不妨碍母亲紧紧地拥抱他，让他聆听自己平稳而强力的心跳声。

　　要是明星问起来，温一织可以大胆且自信地解释说：

　　“因为你爸爸他呀，让你姨妈长了蛀牙，她记仇。”

　　【下】
　　“真没想到我们这样也能碰见。”善言见黎不苦替她把行李从行李架上拎下来，整套动作行云流水，她便自然地跟他继续说话，“对了，你还没说是怎么认出我的？”

　　他右手搭在行李箱的把手上轻轻点着，好像整个人依靠着大箱子，显得从容不迫，他的笑容很随和，善言几乎是电光火石间想起黎医生。

　　父子二人有着分外相似的地方，例如眼睛，是有些欧式的双眼皮，眼仁乌黑明亮，笑起来跟捕捉了光一样。

　　她想起手术室大门顶上的牌子，闪着红色的光。一直持续了好久，直到红色的灯啪地熄灭，过了一会黎医生从手术室走出来，步伐矫健，每一步都踏出风，踏出他们心中水波的摇荡。然后，他摘下口罩，露出一个能让人情不自禁落泪的笑容，用累坏的嗓音告知：“手术很顺利。”

　　“大概是你的眼神。”他把行李递给她，“恩……反正就是感觉吧。”

　　她最擅长捕捉的眼神，因为抓拍人物正脸的时候，她对眼神要求很高，神、韵、形，少了一个都不行。

　　善言一个劲盯着他看，而黎不苦也没有回避她，反而让她有些不好意思，她低下头避开了他的视线，不自在地摸了下耳垂。
　　“那、你很厉害。”她肯定般地说。

　　人流攒动中，只有他们两个人站在原地，周遭的背景被定格成风景画，好似被上了高斯模糊，然而眼前站着的人却尤其清楚。
　　原先那些尚且还能分辨得出对话内容的声音像话筒突然失去电量，任他们怎么大声呼喊都没法传到她的耳中。

　　她的心脏当然在砰砰乱跳，好像再不抑制就会从胸膛里逃逸。

　　“是么，一般般吧。”他一只手插/入裤子口袋里，温善言当然瞧不见他被藏起来的拳头里悄悄放了什么样的心思，“你要去哪里？”

　　善言抓紧了行李的把手，又松开，“西、西城区，你还不走吗？”

　　“走——我在想你为什么还不走。”

　　“我确定好方向就会出发的啦……你的目的地是哪里？”

　　“西城区。好巧，我们的目的地或许又是一样的。”

　　善言夸张地摆着手说：“不能，不能吧，哪有这么巧的事情。” 她琢磨这种二十年前有过一面之缘的梦幻般的相逢，其概率是多少，其通常的结果是什么，可能是太久没有拉着这么厚重的行李箱出门，她感觉自己的步伐都坎坷起来。

　　“温善言，你往哪里走。”
　　这是他们见面以来，黎不苦第一次喊她的名字。

　　“你走错方向了，是这边。”

　　所有的路人都绕过无足轻重的他们往后走着——正确地说，每个人都在前进，有抱着孩子的，有背着深绿色麻袋的，也有时髦花哨的俊男美女手牵着手，拉着秀气的小箱子甜蜜蜜地走着的。
　　当每一个平凡的瞬间积累起来的刹那，她的视线头一回亲自抓拍到无需动手就能记录下来的画面。

　　“我们要走的路在这里。”他的指尖停留了一束灯光，刚刚好的亮度与温度肩负着他们即将远行的路途。

　　行李箱好沉，她拉得有些吃力，转眼思及这就是生活的重量，她又觉得肩上的担子似乎轻了那么一点。

　　“好的，那我们出发吧！”

　　&

　　还有什么可以用来解释他们的相遇，譬如说，二十年前他们的相遇，与二十年后的相遇，其实发生在不同的时空，但这段记忆毫无疑问交叠在一起。
　　类似这样的托词黎不苦能编纂好几种。

　　看到她的脸，他却条件反射地想起了这个名字，将两者联系到一起。

　　当他察觉有人想通过不打扰他的方式坐进座位的时候，他已经拉开眼罩观察着对方。仅从背影看是一名个子很矮的女生，在他看来不胖也不瘦。

　　她转过脸之后，他很快意识到：自己一定认识她。

　　接着，这段记忆在脑海中复苏，完全是出于本能地浮现在他的眼前。

　　啜泣、孤独，但是坚强。

　　当然，十二岁的孩子不至于早熟到这个地步，黎不苦开始确实被她给吓到了。

　　他说想跟父亲一起值夜班，父亲拗不过他，放学后还是把他接到医院里。
　　夜班从七点半开始，他做完作业才九点，生物钟提醒他开始犯困，父亲把趴在桌上睡着的他抱到值班室的下铺，然后一个人回到岗位上。

　　黎不苦是被尿意扰醒的。
　　他在值班室的厕所把突如其来的尿意释放后，神情清醒了一些，打开灯看看墙壁上的挂钟，他睡了满满三个小时。
　　黎不苦想去看看父亲，便从值班室里跑了出去。

　　他从值班室出来，关上门，路过还亮着的办公室，大摇大摆地从急诊的走廊穿过。
　　前台的护士认出了他。

　　“哟，小苦同学还没睡呢？”

　　“阿姨好。”他扬起笑脸，“我这是刚刚睡醒，请问黎医生人在哪里？”

　　值班护士被他一本正经的口气逗笑，指了指右边的走廊，“认识标记上的字吗？你追着‘护士站’的反方向走，再往左转就能找到黎医生。”

　　“好的，谢谢阿姨。”

　　按照指示的方向走，黎不苦感觉自己走上了一条逆行的道路，别看是凌晨，患者不见人数少，大多数与他走的方向截然不同，也有爸爸妈妈抱着大哭的孩子急匆匆地跑过。
　　他特觉新鲜地看着这一切，最后在熙攘中发现了父亲的身影。
　　“算了，还是别去打扰他了。”
　　他决定自己找地方闲逛。

　　十二岁的孩子对很多东西都充满好奇，但这个世界上还存在太多未知的东西需要孩子去寻找与探索。

　　其实黎不苦听到啜泣声的时候，被吓了一跳。

　　如果是嚎啕大哭他或许还能接受，但他听到的是被压抑的啜泣，细若游丝，加之背景是医院，他很容易误会这种声音。
　　随后他循着声音找到了源头，那是一位小女孩，微微垂着脑袋坐在走廊的座位上。黎不苦能看见她在极力睁大眼睛，似在阻止眼泪的决堤，她处在忘我的境界，连黎不苦走近她身边也没察觉。

　　凑近看才发现她人中糊上了干透的鼻涕水，他却觉得引人发笑。
　　她这幅模样就像是被人欺负，又不肯示弱，只好倔强地忍耐，在背地里自己一个人舔伤口。

　　“小妹妹，你要不要纸？不过我觉得你最好去洗个脸。”

　　小女孩抬起茫然的脸庞望着他，吸了吸鼻子，然后硬是把眼泪跟鼻涕都搪塞回去。

　　“那大哥哥你有纸吗？”她委屈巴巴地看着他说。

　　黎不苦笑着看她露出狼狈的表情，说：“我没有，我带你去找护士阿姨要吧。”

　　他向她伸出了手。

　　她反应很快，在他伸出手之后也伸出了自己的小手，但她忽然皱起粗粗的眉毛，“不行，我要在这里等。”

　　“好吧，那你等我一下。”

　　他也不知道哪来的力量，他飞快地奔回护士站，朝护士“借”了一包纸跟一杯热开水，他加快步伐，但还得小心下一次性杯子里的热水。

　　他回到走廊，小女孩已经收起楚楚可怜的表情，转而用坚毅的神情望着前方。

　　“给！”

　　她伸出肉乎乎的小手接过两样东西，“谢谢大哥哥。”

　　他顺势在她旁边坐了下来，看着她的侧脸好奇地问：“你怎么一个人坐在这里？”

　　“我在这里陪我爸爸。”

　　“你爸爸？”他心想，好巧，他也是陪他爸爸的，不过他好像没有眼前的小女孩坚定，“你爸爸是生病了吗？”

　　“嗯。”她被“生病”二字戳到，嗓音抖了下，“我爸爸生病了，所以要住院。”

　　看起来他是闲逛到住院部了。
　　他摇头晃脑地说：“原来是这样。”

　　“我好饿，所以姐姐回去给我拿好吃的了。”

　　“大晚上吃东西，小心长胖。”

　　“我、我又不胖！”她挥舞拳头示威，然而黎不苦不怕她，扬起右手捏了捏她的脸。

　　“你看，你脸上都是肉！”

　　“没有没有！”她轻轻甩了两下头就挣开了，“你是坏人，你说我胖！”
　　小女孩皱紧眉头瞪他。

　　“我不是给你送了纸跟热水，我不是坏人。”

　　“唔，但你……”

　　“我真的不是坏人，你瞧，我脑袋上是不是没有写着‘坏人’两个字。”他用手撩开额前的刘海，“看到了吗？”

　　“没、没有……”

　　黎不苦便煞有其事道：“所以我不是坏人。”

　　她像青蛙一样嘟起嘴巴，反抗说：“姐姐说了，坏人才不会告诉别人自己是坏人呢！”

　　真是个固执的小丫头，他在心里偷笑。

　　“那你还没告诉我你的名字。”

　　“我叫温善言。”

　　“让我猜猜，是不是三点水的‘温’？”

　　“嗯嗯，你怎么知道？”

　　“我猜的呀。”他摸了摸小女孩的头，一时之间也没发现什么不对劲，“那你后面两个字是什么，可以告诉我吗？”

　　她丝毫没有犹豫地说：“善良的‘善’，语言的‘言’，那你就叫我言言好了，大家都这么叫我。”

　　“好，那你就叫我黎哥哥。”

　　“唔……‘梨’哥哥。”她低头抿了一口热水，觉得有些烫，又吹了吹，“好像给爸爸治病的医生也姓‘梨’。”

　　“真的吗？”黎不苦眼里瞬间亮出光，“说不定那是我爸爸！”

　　“你爸爸？”

　　他神采飞扬，脸上写满骄傲，“我爸爸，是一名了不起的医生，今天我也来陪我爸爸的。”

　　她傻笑了起来，对黎不苦说：“真好！”
　　笑着笑着，她的肚子就叫了。

　　黎不苦指着她的肚子，又说：“看样子你真的很饿，早知道我给你拿饼干来了。”

　　“没关系，姐姐马上就会回来。”

　　他边想象着温善言小妹妹姐姐的模样，边问：“你先前为什么哭？”

　　她听到黎不苦的问题，立刻蹬鼻子上脸，像是要从嘴巴里喷火，语气激动地说：“我、我没有哭！”

　　他又一次摸了摸对方的脑袋，安慰她说：“哭又不是什么丢人的事情，我以前还经常哭呢。”

　　“唔，‘梨’哥哥为什么哭？”

　　他索然无味又老成地耸了个肩，“因为爸爸工作很忙，总是没时间陪我玩。不过现在我想开了，爸爸是了不起的医生，我要为他感到自豪。”

　　温善言听得似懂非懂，但是她看到男孩子脸上遮挡不住的傲气，她发自内心地说：“‘梨’哥哥你真了不起！”

　　“你爸爸的病肯定能治好，我爸一定会帮你治好你爸爸的！所以你不要哭啦。”

　　“‘梨’医生真厉害，我爸爸肯定会治好的，嗯嗯！”

　　“那……你现在能告诉我，你刚刚为什么哭了吗？”

　　她用小孩子的逻辑思考了下，于是回答他：“因为……因为我害怕。”

　　“害怕？你是怕爸爸的病治不好吗？”

　　她晃了晃脑袋，差点把热水洒出来，“不是这个，因为爸爸要有人陪着他，但是我饿了，所以姐姐回去帮我拿吃的。姐姐说不放心我，可是……可是我跟姐姐说，我一个人没问题。但是……但是，我坐在这边感觉，好害怕。”

　　“你怎么不去病房里陪着爸爸？”

　　她脸颊泛红，“因、因为大家都在睡觉，病房里好黑，我就出来了，但是一个人在走廊上，好、好害怕……”

　　“现在还怕吗？”

　　“不怕了，因为有‘梨’哥哥在。”

　　他忍不住笑了起来，这种内心被填充得满满的温暖让他的心像是要飞起来一样，“当然了，恭喜你啊，言言妹妹，你身边有黎哥哥在，还有黎医生在帮你爸爸治病！”

　　“谢谢‘梨’哥哥。”她呵呵笑了一会，突然鼻涕水就从她鼻子里流了出来。

　　“啊，快！纸，纸，擦擦！你的鼻涕！”

　　“哦、哦……阿、啊、阿嚏！”

　　“很冷吗？”他见她动作太慢，忍不住抢过她手里已经揉皱的纸巾给她拧了拧鼻子，“你等等。”
　　黎不苦把自己的外套脱了下来，披在她的肩膀上，细心地给她把纽扣扣了起来。

　　“暖和吗？”

　　他的外套帽子是带毛边的，雪白色的绒毛夹着她肉嘟嘟的脸颊，她呆愣愣地看着自己，然后小心翼翼地点头，“嗯，谢谢‘梨’哥哥。你还会陪着我吗？”

　　“喔，这个嘛……你还会哭吗？”他担心她的哭声吓到别的人。

　　“不会了。”

　　“那我就放心啦，我要去陪我爸爸了。”他在心底里敬佩这个小女孩，虽然有所恐惧，可她依旧寸步不离，“陪我爸爸一起值班。”

　　“嗯，我也要陪我爸爸，还要等姐姐回来。”

　　“嗯嗯，真乖！”他从座位上跳下来，他投射在地上的影子刚好把她的身影遮盖，以至于转身的时候黎不苦低头看她，她仰起脸也在看自己，那双眼睛好似在发光。
　　他后退一步，白色的灯光满满放大她的身影，直至重新让她远离了黑暗。

　　原来她还是挺小只的呀。

　　“言言妹妹，拜拜咯。”他忽然想起什么，最后以故作经验丰富的架势对她说教道，“掉眼泪才不是什么丢人的事情，等你跟我一样想通了，你就可以变得和我一样啦。”

　　“……怎么一样？”

　　“嗯！长大吧！等你长大，就都明白了。”

　　“好……！”

　　“再见。”

　　“好，‘梨’哥哥，再见！”

　　他想跑快点，再跑快点，黎不苦想快点回到爸爸的身边。
　　等他找到爸爸的时候，患者还是很多。
　　人满为患，三两成群地排成两支队伍，浩浩荡荡地占满了急诊的空间，他在人山人海中，险些看不见坐在座位上替人量血压的爸爸。

　　他与平常在家的样子是大相径庭，此时脸上带着一丝不苟的神情，刻板、专注，鼻梁上的镜架滑了下来，他用食指轻轻推了上去，然后继续为患者做检查。

　　他找了个角落，没地方坐，只好站着，但他认为这个结果也不算太坏。
　　而且黎不苦还没了外套，但他觉得自己身上莫名多了点力量在支持他，温暖着他。

　　“你怎么在这里？”

　　“哦！爸，不是说了要陪你吗？”

　　“你这小子……还在长身体的阶段，给我多睡会啊。你在这儿等多久了？”

　　“没事，一会会而已！”

　　“你怎么外套也不穿？不冷吗？”

　　“嘿嘿，你不也只穿了个白大褂吗？放心吧，我不冷，一点都不……阿嚏！”

　　“你这臭小子真的是……护士长！……不好意思哈，麻烦你帮我把柜子里的外套拿过来一下，谢谢。”

　　【结】

　　“说起来，我当时一直以为你姓梨，没想到是黎明的黎。不过，谢谢你，黎不苦。”

　　-END-