十九杯

　　（以下为玫瑰西餐厅女主人视角，发现转了人称的亲不要那么快点红叉呀~~~）

　　我的名字是白蔷，出生在天朝国都里一个普通的不能再普通的城市工人家庭里边。父亲说我的名字是祖父所取得，说是既然女娃子不能记入族谱，那么名字随便些也可以。瞧着破窗之外，破破烂烂的院子和火烧的焦黑痕迹，唯一鲜活的就只剩下攀在檐下，正含苞的白色蔷薇，于是便为我取了这个名字。

　　父亲在结婚时就已经和祖父分了家，不过逢年过节也常回去看看。我一直想看看那一株父亲口中，我的名字来源的白蔷薇。只是从祖父已经不太利索的说话中知道，那株曾经爬满了一墙壁的茂盛的蔷薇最终也在那些年的动荡中被带着红袖章的学生们扯坏，就连根也被挖出来烧掉了。尽管祖父更心痛被毁掉的书卷字画，但我更在意那一株没曾见过的怒放的生命。

　　父母因为祖父出身的缘故早就被原本的单位辞退，转而在离家不远的地方摆起了摊子，专门卖些文具和杂货。也许是恢复高考了，运动也停止了，街上来来走走的人也多了起来。尽管还有些不适应，但似乎都在往好的方向走着。

　　摊子摆在一所美术大学的侧门附近，虽然不像THU和PKU那两处名校门前那般的人潮涌动，但是做来往的学生的生意就足够我们家的正常开销了。

　　做了两三年的生意，父母已经不用起早贪黑地去摆摊了。就在原来摆摊的不远处，父亲攥着这几年的积蓄和从祖父借来的钱，买下了一个平房，还是继续做文具的生意。但是那里有阁楼，能守夜，也能休息。店里整齐地码放着各种纸张笔墨和颜料，我在放学后也会回到店里帮忙。

　　那时候的学生有的看起来甚至比父亲年纪还大，我当时还误以为那该是学校里的教授吧。三言两语交流下来，倒是知晓了他们只是花了好大的功夫考进来的学生，离教授的水平还远着呢。

　　刚开始的时候学生们更多地学习中国字画或者是画那种有着浓重运动特色的广告画，生宣熟宣和大张的纸店里一天要卖出好几十份。但是父亲闲余时钉的几个画架都只能放到后头角落里，就连那些亚麻画布也只有一些教授时不时会买一些，于是大多也只能积存在角落里。

　　听说就算是学油画的，现在大多也只是在纸板上练习着，画布比纸张要贵呢。

　　——————

　　在我上高中的时候，家里的文具店又扩大了些，文具的品种也多了起来。瓶瓶罐罐的各色颜料摆满了店里的一个角落，像是颜色的瀑布似的。更不提旁边积雪似的各种纸张了。

　　平时我也会拿着父亲给我的一份彩色铅笔在纸上随便地涂画，只是我确实没有那个天分，得到的往往只是夸张得过分的人体画像。就连店外的那棵歪脖子树，我也只能把它画得更加歪斜，而不像那些学生随便几笔就能把那树的轮廓给花了大概。

　　果然这就是由天赋的多少决定的，于是我大学没有挑这所门对门的美术大学，而是邻区的某大学，商科。反正在国都的大学都是有名的，反正我的分数注定我的备选也就那么几个。

　　只是那时候的毕业照还是黑白的，男生和女生分开站着，规矩得就像黑色和白色的分界线。

　　站在我后边的男生倒是选了那所美术大学，学得就是油画，高中毕业之后他还跟我说，一定会到我家店子去买工具颜料云云。

　　他的名字的唐丹林，和我一样出身普通，只是，似乎他父母其实是希望他从医的。

　　而我到现在，宁愿他只是个学医的。

　　————————

　　唐丹林的画不太好，虽然比我画的好多了，但是对比我看到的那所大学的水平，唐丹林是属于拉低平均分的一类。

　　我一有空，除了当当家教，就在自家的店里看着。门口摆了两盆玫瑰，原来只有我买回来的白色玫瑰，但是母亲觉得白色太素了，于是搬回一盆正红色的，月季。

　　月季时时开，而玫瑰一年也只开几个月而已，确实太素了。

　　我低头描画着面前的玫瑰，现在就只有叶子和带刺的枝干，花苞只隐约有两三个。手里的碳棒不太听我的使唤，皱了皱眉，我换成比较平易近人的自动铅笔。

　　“白蔷，你画的好丑。”身边是正规美术生唐丹林，他已经窝在我家的店两三天了，他说他的目标是店里的某一套油画颜料。遗憾的是他不够钱，只能拿工钱补上。幸运的是那时候我父母正要回乡下处理老爷子留下的祖产，于是他得到了这份工作。

　　我看了看他的画纸上，红色月季在他的笔下复制了出来。虽然也有下笔不老练的地方，但已经比我好上好多。

　　果然是天赋的问题。

　　————————

　　不知为何，我和唐丹林的交往关系就确立起来了。

　　似乎是从在他送我礼物被父亲发现的时候，父亲满意地点头开始，又或者旁人对我俩的事早有传言。

　　那份礼物是我的肖像画，画里边的我正打理着那盆含苞的白玫瑰。我想起前些天他突然就买了好多的画布，似乎要画什么“大作”出来，没想到只有这张A1左右大小的留了下来。

　　“你不是说照片只有黑白的不好看么，我把你画在画布上就有颜色啦，什么颜色都能有哦。”现在想起，他咧嘴笑得整一个傻子似的。

　　我把画收下了。

　　————————

　　我和唐丹林的第一次约会是在一家西餐厅里边的。西餐厅在那时候不算罕见，也不是很新鲜的东西，但是无论是装修还是伙计（噢，应该是侍应）的装束都在适应期中。而且那看去就代表着“贵”和“花大钱”的样子，每一次都让我更倾向在街口的老刘家的面店解决口腹之欲。

　　唐丹林拉着我来西餐厅的理由是“第一次当然要特别点啦！”

　　只是他也不像是常客的样子，虽然总是做着“这里我很熟”的模样，但是总要翻看着不离身的笔记这一点出卖了他。或许真正“对这里很熟”的只是他的狗头军师们，不过我还是笑了出来。

　　西餐厅之旅在我们对刀叉提升熟练度的过程中平顺地度过了，我还记得当时的餐桌上就放着一朵艳红的玫瑰。我好奇地问侍者，为何这里的是红玫瑰，我发现别的桌子上，有的是黄色，还有的是白色的。

　　“因为这里是情侣座位，因此我们用红玫瑰表示。”侍者如此说，末了还对唐丹林添了一句，“女朋友很漂亮哦。”

　　一旁注意着这边，拿着水杯掩护的唐丹林像是被水呛着一样，咳嗽了几下，脸就红起来了。

　　我们应该能成一对的。我当时想。

　　————————

　　唐丹林的导师建议他不要再画一成不变的静物和风景，要注意人物画的练习。甚至将他外出采风的名额给勾掉，还让他在街边摆摊给路人画肖像练习去了。

　　采风名额被裁掉他很诅丧，但是人物画的练习更让他沮丧。

　　唐丹林的静物画真的不错，色彩和明暗度的掌握，只要练习充分，他已经成了拉高平均线的主力之一了。

　　但我没有看过他画的人物画。当然，除了我的那份已经裱起来的礼物。

　　“我不敢看他们的眼睛。”他说。

　　“你难道和别人说话的时候也不看别人的眼睛的？”我反问道，觉得这只是他逃避的借口而已。

　　“除了你的。”他看着我的眼睛说。兀地我被他看得不由地扭过头，脑袋里一个念头一转而逝，怎么也抓不到尾巴。

　　唐丹林在纸上描了几百对的眼睛后，还是按照导师的要求，上街练习去了。

　　毕竟有那个美术功底在，唐丹林的画还是不错的。找他画画的人大多是没有拍照闲钱的人，让唐丹林下笔时候美化一二也不是不行的。

　　既然连原本的额上皱纹也少了那么几条，眼睛那不甚细致的刻画更是少人理会了。大体上五官和身材动作，那是怎么看怎么像，于是也乐于给唐丹林些钱，顺便把自己的画像带走。

　　只是我也看出来了，唐丹林画笔下的人物很细致，衣褶，皱纹，动作全都是他的描绘重点，但是他总是掌握不准人物的神情，描了那么多眼睛的后果是，每一双眼睛或多或少都有那些“模板”
　　的影子，僵直，死板，情况更加严重。

　　我不知道该如何跟他说，因为他已经像是着迷了一样，迷失在浅层的成功里。找他画画的顾客的赞扬让他回复了自信，或者更加自信了。他牵着我的手，两人在国都的大街上走走逛逛，享受着属于情侣的时光，全然没有了之前被导师批评的颓丧。

　　“丹林，能为我画一幅画吗？”

　　“嗯？可是我在准备给导师的作业欸，这个一完成我就给你画好不好，白蔷？”

　　看着他在准备交给导师的作业，我忽然有个不好的预感。

　　——————

　　有比较，才有不同。

　　唐丹林的画的确更加糟糕，在怒其不争的导师的严厉语气之下，那些画作就是一文不值。

　　唐丹林消失了一段时间，然后整个人都不同了。

　　他的人物画终于出现了人物该有的神色，喜怒哀乐，全部都能在他的画中展现。我好像看到了另一个他，就好像他的一种天赋被突然开启。

　　“这娃子是开窍了吧。”父亲说。

　　导师对他赞不绝口，就连采风，他的名字也是放在首位。

　　来店里买东西的学生，原本对唐丹林只是浅浅的印象，但是渐渐地已经说话里带着酸气，既羡慕也嫉妒。再也很少人知道其实我是唐丹林的女朋友，因为我已经很久没再见到他了。

　　是从什么时候开始的呢？

　　啊，或许是从他开始为几乎不间断的采风开始的吧。

　　但我也没听说过他有另外交别的女朋友的消息就是了。那时候的我还天真的认为，唐丹林还是我的。

　　————————

　　他不是任何人的。

　　他出国了，同样的原因，采风。

　　他出名了，因为他笔下的色彩浓艳的大自然和具有个人特色的人物画。

　　但他没有回来，他选择在异国他乡继续他的采风之旅。

　　我不知道他飞翔的心会在何时会落到地上，但我已经等不及了。

　　父亲为我相看了一个男人，并且认为唐丹林已经（或者应该）在我生活中消失。

　　那个男人人品家庭都很不错，只是他的身体不太好，需要的不仅是妻子，更需要贴身的保姆照顾左右。

　　我嫁给他，我幻想前来抢婚的唐丹林最终也没有出现，我们交换了戒指。

　　男人似乎觉得对不起我，又或者已经力不从心。我们没有儿女。

　　丈夫过世后，我带着家中积蓄离开国都，来到这个江河入海的三角洲地带。

　　我忽然想起和唐丹林的第一次约会是在西餐厅，于是我开了一家西餐厅。还记得文具店前的玫瑰和月季，于是用玫瑰这个简单的名字为餐厅命名。

　　或者有一天我的画家会拉开餐厅的门，或者拉开门的永远只有陌生人。

　　————————

　　唐丹林的画展在附近举行，我没有在开幕的周六前往，反而选了工作日的周一。

　　我不知道是不是想要见到他，但我在看到那幅画的时候已经泪流满面。

　　呵，都四十多岁的人了，泪腺竟然还没有干透么。

　　我跑着离开了展馆，用纸巾拭干了泪，回到我的西餐厅。

　　——————

　　“铛~~~”拉开门的是隔壁酒吧的店长，一个有些跳脱的年轻人。

　　我刚想要走到他跟前，掩饰我刚才在展馆的失礼，只在下一眼，我停下了脚步。

　　我的画家来到了我的西餐厅，但明明他已经来到了我的面前，从他的眼睛中，我却发现其实他已经忘了我。

　　“你好，久仰大名，唐先生。”

　　“呃，你好，夫人。”

　　“能请您和施先生离开我的餐厅么？这里并不欢迎你。”我强压着颤抖的声线，说出了拒绝的话。

　　年轻的店长似乎觉得我的话实在有些失礼，尽管我也是如此认为的，但我不打算收回。

　　我的画家哦，请你永远活在我的记忆中吧。

该作者现在暂无推文