光影城事

　　爱一个人需要理由吗？不需要吗？需要吗？不需要吗？——《大话西游》

　　程锐最近每天放学都会跑到姜彻楼下，也不上去，坐在台阶上写作业，想着要截住他——然而他自己也不清楚，截住他要做什么。
　　姜彻的态度不言自明，他似乎做什么都无法挽回了。
　　偏偏不愿意放弃。
　　这么多年里，只要他来了，姜彻就会在。抱住他会很安心。并没有真正地离开过。然而现在不一样了。
　　程锐写完作业，看着西边绚烂的天空，感到身体里空落落的。
　　将要失去最重要的东西了。长久以来最大的温暖和安慰，最喜欢的，最重要的，深深相信的东西，正在一点点从攥紧的手里消失掉。他感到害怕。攥得越紧，就越容易失去，但是除了更加努力攥紧拳头，他不知道还能怎样做。
　　楼下有三轮车吱呀作响，程锐顾不上逞强闹别扭，忙站起来去看。又失望地发现不是姜彻。
　　二楼的另一家住户要搬走了。程锐刚坐回去，忽想到之前房东太太的话。
　　也许姜彻在他上课时已经搬走了。
　　他一慌，提起书包便向地上倒，东西洒了一地。他找到姜彻房门的钥匙，之前害怕惹他生气，不敢用，现下却顾不上了。匆匆忙忙跑过去开门，他觉得手指尖都在发抖。
　　吱——
　　窗帘大大拉开，红色的夕阳余晖落在这间屋子里。床上的被子还摊着，房间一角并排摆着几个箱子。程锐知道那里有姜彻的衣服，还有自己看过的录像带。去翻那些箱子，日常用品都在，他才坐下。
　　光柱里有飞扬的尘埃，慢慢落定。像是轻柔的细小羽毛。
　　他躺在床上，心想真好，姜彻还在。
　　程锐拎起姜彻的枕头，忽看到枕边有一只小盒子，里头装了两枚银质耳钉。是要送给那个女人的吧？他捏起来看了看，尔后打开窗子，远远扔了出去。
　　程锐重新躺下。过了一会儿，他抓过姜彻的衣服覆在身下，一边低声唤他的名字，一边用力摩擦身体，混沌的大脑中只有一个念头。
　　不许走，不许走，不许走。
　　他做完这一切，拿姜彻的衣服擦擦身体，信手扔在地上。之后，他立在床前，垂下的眸子里一片暗沉。

　　姜彻并不想看见程锐。
　　从冯英家回来，嘴里叼着烟上楼，一抬眼，对上的就是那双黑漆漆的眼睛。刻意待到这时候，还是碰上了。
　　一连几天都是如此。他在这儿坐了多久？不念书？估计不敢翘课吧？……也许事情得慢慢来，一口吃出个胖子行不通。姜彻踌躇着，是不是应该换个方式。
　　程锐目不转睛地瞪他。
　　姜彻绕过他，掏出钥匙开门，回头看看那孩子，想了半晌，又走过去在他身边坐下。
　　“找到房子了。”姜彻开口道，“毛子帮忙找的，他的一个朋友，刚好家里有多的，挺便宜。”
　　程锐身体紧绷，抱膝坐好，低下头，没有说话。姜彻只能看到他头顶的发旋儿，柔软的黑色头发长了不少。他轻轻揉了揉，又掏出一支烟点上，
　　两人都是沉默，各有心思，谁也不知如何开口。
　　末了，姜彻掏了支烟递过去。
　　程锐接过，有些局促地掏兜。他没有打火机。
　　姜彻笑笑，歪过头，抓着程锐的手把那只烟凑到嘴边，两个烟头相碰，慢慢燃起来。姜彻吐出烟圈，叹息似的说道：“以前不让你抽，现在都这么大了。”
　　程锐并不喜欢烟草的味道，两个人挨得这样近，这些天触不可及的温度失而复得，他不禁手足无措，夹着烟的手指颤颤巍巍的。
　　“我跟你这么大，没活的时候就大街上乱跑，坐在桥上朝女孩儿吹口哨。”楼梯口视线不好，被建筑挡住了，姜彻却像在眺望什么，静静看着前方，“我还跟毛子一块儿，去偷看女生洗澡。没到地方就被嫂子拦住了，揪着脑袋一通狠揍，都不敢还手。”他说到这里，不禁笑出声来，少年时代的龌龊事隔着漫长时光再看，玩笑罢了。
　　程锐抽了两口烟，呛得很，便放在指尖不动了，烟灰慢慢集聚成短小的圆柱体，稍稍一动就整个落下，一点声音都没有。
　　姜彻拍拍他的肩膀，又点了一支烟，说：“挺多事儿你小时候觉得厉害，长大了就算不上事儿。人活着，得知道什么该干什么不该干。”
　　程锐说：“真的不可以吗？”
　　他的脸埋得太低，姜彻看不到表情，只听到声音，像是带了哭腔。姜彻笑，手指曲起敲他的脑门，道：“臭小子是水做的吧，从小哭到大，还没哭够。”
　　“不习惯。”程锐低头看着指尖的烟头越缩越短，烟雾缭绕着升上来，“我喜欢抱着你。我没爸，也不喜欢我妈，就你一个，还不要我了。晚上睡不着，我就老是想你。”
　　姜彻没在意程锐话里的意思，随口道：“小孩子气。”
　　程锐把烟凑到嘴边，狠狠抽了一口，咳嗽着说：“要是男的也能喜欢男的，该多好。哥，我晚上睡不着，就在想，是不是喜欢上你了。”
　　“扯淡。”
　　程锐把脸埋在手臂里，耸着肩膀笑，重复道：“扯淡。”他嘟囔了两句，又抬起脸，专注地凝视着姜彻，喃喃地说：“哥，你亲亲我，好不好？就一次。”
　　他小时候是个漂亮的娃娃，皮肤白嫩，乖乖巧巧安安静静，戴着大毡帽能扣到眼睛。现在长大了，眼睛眉毛都舒展开来，只有头发还跟以前一样，刘海软软地垂着。姜彻看着他，起身揉揉肩膀，笑着说：“得亏你不是个丫头，不然你妈得抽死我。”再一想，要是个丫头就没那么多事儿，微笑就转成了苦笑。
　　程锐张张嘴，没来及说话，忽听到不远处轰隆一声。
　　已经搬空的房子被推倒，不久之后全新的小区将拔地而起。
　　姜彻缓过劲儿，抬手想揉他头发，又收回来说：“以后不用过来了，我明儿就搬。”也许应该学学电影里，亲亲他的眼角，要么就额头，再不成头发也行。但那是电影。
　　他把最后一支烟抽尽，扔地上踩熄了，转身进屋。
　　程锐静静看着他，又捡起他的烟头，凑到自己那根前端，碰了两碰。四周黑乎乎的，一个红点变成两个。程锐微微笑起来，拿过姜彻那根，按在自己手腕上。
　　不许走。绝对不许。
　　要把他留下来。

　　程锐今天依旧没有来上学。
　　期末将近，他逃课的次数反倒越来越多。章净站在他的课桌前，伸手在桌面上一抹，粉笔灰沾了满手。他坐在第一排，只要一天不整理，就能积起薄薄一层，眼下已经三天了。不知道老师有没有告诉他母亲？但是大家都习以为常了，章净想，他们都巴不得程锐不来才好吧？大家都说程锐杀人后精神不正常，不来上课一定是去看病了。
　　才不是。程锐才不是那样的人。她这样想着，眼泪又泛了上来。
　　程锐虽然话不多，表情也很少，但他真的是非常温柔的人啊。什么都不了解的人，为什么要说那种话来中伤他呢？
　　她很想去看看程锐，却不知该到哪里找他。章净环顾四周，见值日生们都没有往这边看，便偷偷将纸条和三天的笔记塞进他的桌屉，然后像做错事一般红着脸迅速走开。
　　不然还是去他家附近看看吧？再不行到他母亲店里也可以。
　　章净推车走出校门，回想着程锐母亲店铺的位置，她心神不安，一开始并没有听到有人叫她。等那人叫了两三次，她才一惊，抬起头来。
　　是上次到教室接程锐的青年。
　　那人抓抓头发，拘束道：“你是程锐的同学吧？”
　　章净点头，说：“您好。”
　　“不用不用，其实，我就是……”明明是大人了，青年还一副路上搭讪少女的初中生的表情，拘谨而尴尬，“其实我有事想跟你说，跟程锐有关的，方便吗？”
　　章净不敢答应，却又担心程锐，一时犹豫不决。
　　青年见状，忙摆摆手说：“别怕，没事，我们走着说就行，我来这边，”他绕到章净自行车另一侧，笑道，“这样，有车隔着，你就不用怕我了吧？我不会离你太近的，走着说就好。”
　　章净点点头，握紧了车把，心想，只要他有什么动作，我把车往他身上一推，边叫边跑。
　　然而直到青年话里的意思交待清楚了，这计划也没有实施。
　　站在路口，章净满脸惊讶，半晌才红着脸说：“我们，我和程锐不是……”
　　“没事的，”青年安抚似的说，“我只是希望你这么做而已，不做也没关系。不用当成负担。”
　　章净说好，声音细弱蚊呐。
　　青年笑笑，表情很是和蔼温柔。他对章净说再见，又说路上小心，才转身走了。章净呆呆看着他离开，心想，他到底是程锐什么人呢。又想到青年拜托她的事，少女的脸颊登时红了一片。
　　翌日程锐出现时，已是上午的最后一节课。他一推门，窗外冬日的冷气忽的灌进教室，坐在门口的人不耐烦地骂道：“有病。”
　　程锐像是没听到，径直走到位置上坐下。
　　“神经病。”那人又低声骂了一句。
　　程锐将桌上的粉笔灰擦干净，掏出课本，趴下睡觉。
　　章净偷偷探头，见老师进来了，又忙收回目光。
　　程锐睡了一节课。
　　直到放学，大家都走完了，他还在睡。章净鼓起勇气，走近他，轻轻拍他肩膀，关切道：“程锐？”
　　程锐抬头，见是她，微微蹙眉，开门见山：“你有事？”
　　以前两个人在一起，总是程锐等着她开口。章净还没有想好怎么说，一时有些慌，忙摆手说：“不是的，我只是……那个，我……”她脸上一片绯红。
　　程锐抬头看看墙上的挂钟，打断她道：“没事的话，我要走了。”他说罢起身，并不看她。
　　章净鼻子一酸，忙叫住他，恍惚地想，程锐以前确实很温柔，从来不会这样，便说：“我只是……我想问问你，你当初，真的喜欢我吗？”
　　程锐停下来，回头看着她。
　　全身的力气都用来说这些话了，章净咬咬牙，说下去：“第一次见到你的时候，我就觉得你很好了，我知道你不爱说话，但是你真的很温柔。你都忘了吧……那时候我是小组长，要抱新书，还要发作业，东西太多，你什么话都没说，就帮我拿，那时候我就……后来，后来你说愿意和我交往的时候，我真的很开心，真的。只要看着你，就觉得很幸福。你会和我交往，也是有这样的心思吗？还是，或者说，只是，只是……”
　　程锐忽然说：“对不起。”
　　“唉？”
　　程锐看着她的眼睛，认真道：“我也说不清楚，也许有。没有想明白之前就答应你，真的对不起。”
　　章净想要哭，强忍了眼泪点点头，低声说：“我是真的，真的非常喜欢你。”
　　“我知道，”程锐递给她一张纸巾，“所以才要分手。”
　　章净没有接，他收回来，说了声再见，快步离开。章净望着他走下楼梯，到校园里，走了几步，他甚至开始跑起来。校服外套鼓了风，高高飘起来。
　　她终究还是没有哭。她再也用不上程锐的纸巾了。

　　和程锐谈话后的第二天，姜彻并没有搬家。结婚筹备的事情太多，拉拉杂杂的，姜彻不过是想让程锐别再过来。他又抽空找了章净，看着对方小巧可爱的模样，始终不明白程锐为何要执着于自己。好在这一举动似乎有效，这些天到底没再见过程锐。
　　临到腊月初，酒席、聘礼、婚纱照等事都准备齐全后，他才着手搬家。那边是二手房子，装修没花太大力气，并不用等太久。冯家将婚礼定在年初六，结婚证初八领，说是请人定的日子。县城地方小，街坊邻里多关系亲近，吃了酒席便都知道是夫妻，领证倒在次要了。姜彻自是全听长辈的。
　　搬家这天，李成庆把运木材的卡车借给他。他东西不多，到那边能用上的不过几件衣服，旧床摆在客房。毛子帮忙，两人没几趟来回就搬空了。录像带已经过时，姜彻把一箱子电影连着机器封好，搁在房东家里，托人家卖给收废品的。
　　临走前回头，遥遥看见程锐家窗户上空空的花盆，姜彻眯起眼睛，想起来很多年前阳光灿烂的某个冬日。现下也是冬天，心情却大不一样了。略微感伤了一秒钟，他爬上车斗，坐在唯一的那把椅子上，闭起眼睛想打个盹。毛子在驾驶室里敲敲后玻璃，大声说：“不晒得慌？”
　　姜彻咧着嘴笑，抬起手挡住并不热烈的阳光，扯着嗓子回答他：“他妈的晒成人干儿了！”
　　那之后一直到寒假，姜彻要和冯英布置新房，校对请柬，忙得焦头烂额，偶尔想起程锐，又看到冯英的笑容，便摇头不想。
　　程锐不知道他搬去哪里，也不来找他，说不定已经和小女朋友重归于好。等过些日子，大概什么都会好起来。
　　年关将近，李成庆那边的活也停了下来，冯英还得再上几天班，姜彻给岳父母采购好年货，终于得空，在毛子店里坐着闲扯。毛子要回去给老婆孩子做饭，姜彻便帮他看店，来来往往都是租碟的客人，多是穿着校服的学生。姜彻手脚麻利地给他们登记，收押金，听他们闲谈，看到熟悉的一中校服，忽想到程锐。又想到VCD机，当时说买一个，臭小子很想要，现在新房里添置了，他大概用不上。
　　远得像是去年的事。
　　等毛子提了饭盒回来，他也不客气，坐在柜台里吃，直说他手艺见长，心里却在想：那孩子不会有事吧？没有兄弟姐妹，自幼一起长大的也都是皮糙肉厚脑子一根筋的同伴，对付小上自己十岁的程锐，总有些捉襟见肘。他想不通那孩子心里在想什么。虽然最近一切平静，却始终不安，好像不把臭小子放在眼皮底下，就觉得会出事。
　　然而即使知道有出事的可能，他还是选择了速战速决。
　　毛子一屁股坐他身边，柜台本就小，两人便挤在一起。他抽了张光盘放上，说：“想什么呢你。”
　　是一部香港电影，电视机摆在高处，要仰头看，姜彻端起碗靠在墙上，一边看一边说：“没，就是活都弄完了，干等过年，一闲下来才觉得提不起劲儿。”
　　“你这是要结婚了，心里慌，我那时候也是。灵灵当时还怀了孕，老说我闺女折腾她，那脾气怪得，我不过来了？”毛子说，忽又想到什么，转头问他，“最近怎么不见矮瓜？”
　　姜彻盯着电视，说：“病好了，让他回家了。”
　　毛子一脸不信：“没病就不来找你？你搬家，也没见他过去啊。”
　　姜彻心虚，说话便带了些强撑的脾气：“你管他干嘛？”
　　毛子乐了，电影也不看，转过身对着他，笑道：“他不是天天缠着你吗？你都要结婚了，他能没表示？”
　　姜彻一惊，这才看向他，问：“我结婚，他能有什么表示？”
　　毛子露出高深莫测的表情说：“我还不知道他？矮瓜有多黏你，用胳肢窝都能看见。我都觉得他有恋父情结，真把你当亲爸了。”
　　见他信口胡说，并不知道实情，姜彻放下心来，随口道：“你用词挺时髦啊。”
　　毛子得意道：“那是——唉，正说矮瓜呢，老长时间没见了，我就问问你。这都寒假了，他怎么不过来？”
　　姜彻眉毛一挑，道：“敢情你是把人家当不要钱的工人使？”
　　“喂喂，哪那么难听，他来给我看店，电影一点没少看，我还给零用钱，没亏待你家孩子。”
　　姜彻不再搭理他，专心看电影，手下往嘴里扒饭。
　　没吃两口，忽听到身后一声哭腔：“小姜！”
　　这声音猛地在脑后炸开，姜彻一口气没缓过来，呛了两口饭，昏天黑地咳嗽起来，待他弯腰抹干净鼻涕眼泪，从柜台里一起身，看见眼泪未干的程湘婷，脑袋里嗡的一声，吓得脸都绿了。
　　果不其然，程湘婷还不等他开口，便抓住他搁在柜台上的手，哭道：“小姜，你救救锐锐吧，姐求求你了，再救他一次吧！”
　　姜彻愣住，想到程锐，忽觉脚底生寒。
　　出事了。
　　终究还是出事了。
　　他不禁发抖，想将手抽回来，程湘婷却拽得更紧，哀求道：“小姜，阿彻，你知道……你知道，只有你能救他，他只听你的话，你救救他好不好，姐给你跪下了，姐就这一个儿子，做牛做马都求求你了，阿彻……”她说着便要下跪，被毛子眼疾手快搀起来，按到一边凳子上坐好。上次程锐失踪，也是这种境况，毛子见怪不怪，又拍拍姜彻肩膀，给程湘婷倒了杯水，动作熟练。
　　姜彻不说话，倒是毛子先开了口：“程姐，有事你慢慢说，说清楚，天大的事儿，您也得先让我们知道是什么，对不对？”
　　程湘婷脸色发白，望向姜彻。姜彻只当她知道了那件事，忐忑不安，嘴唇颤动，竟说不出话来，便呆呆坐着，静候发落。不想程湘婷开口却说：“前些天，锐锐期末考试，他现在放寒假，我……”她边说边哭，抬手捂着嘴，泣不成声，又停了片刻，才接着道，“他回家住，我以为他好了，他真的没什么了。哪知道，老师打电话，打电话说他没参加考试。”
　　毛子和姜彻皆是一惊，姜彻想到程锐“不上学”的威胁，这才回过神来：他是认真的。
　　程湘婷断断续续地说：“我，我工作忙，又不敢跟他多说话，哪里知道，哪里知道他没去啊……他明明每天都按时出门的，放学也回来，还写作业，我哪里知道……后来，老师说，说他总是逃课，老师问他，他说是身体不舒服，去了医院，老师也当我都知道，可是，我哪里带他去过医院啊？我以为他都好了……”
　　毛子当即骂道：“我操，这老师缺心眼吧？学生都不上课，他还当正常？”
　　程锐说过学校的事，虽语焉不详，姜彻略一想，知道他在学校受排挤，老师也不大管他，不告诉程湘婷也是正常，心下了然。
　　程湘婷抽泣道：“是啊，我也这么想……但是，那有什么办法呢？就是告诉我了，我也不能每天押着他上学啊。”
　　姜彻忽然问：“他只是不上课吗？”
　　听他这样问，程湘婷泪如泉涌，又抽噎半晌，才道：“我问他为什么，他却不说话，他已经好久没和我说话了……我问什么他都不说，放假回来，整天都将自己锁在房间里，吃饭也不出来，一句话都不说，和之前一样……”
　　毛子插嘴道：“他应该看医生。程姐你可以带他到市里去，得看心理医生，我们这里不行。”
　　程湘婷似是没听到他说话，哭着又说：“他不说话，也不乱跑，好在是放假了。但是，眼见孩子慢慢瘦下来，我有什么办法呢？他不说话还好，阿彻，他现在整天躺在床上，连饭也不吃啊……我给他端过去，他只当不知道，看也不看我……我没办法，我……”她说到这里，掩面而泣，在外人面前，虽不至到歇斯底里的程度，说话仍是轻声细语的，却已然崩溃。
　　姜彻又说：“我治不好，我真的治不好。”
　　毛子皱眉，附在他耳边低声道：“上次他也是这样？你不是说好了吗？”
　　姜彻低头，握紧双手，手臂上迸起几根青筋。
　　程湘婷抹抹眼泪，看向姜彻，目光却有些涣散，她喃喃道：“阿彻，我今天，我叫他起床，起来吃点东西，他躺在床上不动，我拉他被子，我……”她肩膀不住颤抖，似是想到了极度令人害怕的事，半晌才说，“我拽他手腕，就那么粗，一点点，一把就攥住了，锐锐瘦成那样……我本想硬拉他起来，哪知道，他袖子掉下去，我才看见，才看见……他胳膊上，胳膊上都是……”
　　她又不说，毛子急了，直问：“是什么？”
　　姜彻不想听她说，从怀里掏出支烟，夹在指间，也顾不上点。
　　程湘婷盯着他手，又捂上嘴，动作颤抖地指指那支烟，喉间哽咽。
　　毛子不解，看看姜彻又看看她，说：“胳膊上是烟？跟烟有什么关系？胳膊上——”他猛地住嘴，蓦地反应过来。
　　程湘婷弯腰，将脸埋在腿上，无声地哭，眼泪划过指缝，又滴到地上。
　　姜彻手里的烟差点夹不住。
　　三人沉默半晌，程湘婷又开口道：“阿彻，只有你能救他，是不是？他只听你的话，我求求你……求求你……”
　　姜彻默然，停了好一会儿才起身，说：“我去看看他。”
　　他声音里尽是疲惫。

该作者现在暂无推文