一朝花落

　　《惜红衣》
　　1
　　[子谦，我的爱人。月已半升，我看到窗外大榕树上栖着一只黑色的鸟。也许是乌鸦。喳喳乱叫着，我一点也搞不懂它为何这会儿在此处放肆的喧闹。但是我又想，也许它是在诉情呢？或者是在诉说一些大白天难以启齿的事罢。都是惧怕白昼的人呵，像我一样。
　　子谦，我的爱人。我这会儿是平静的，安稳的，你要相信我。此时我要写的却是封诀别信，也许同那黑色的鸟一样在喧闹我此时的感情。子谦，别怕，我只是暂时离开。]
　　我在窗外剪下几只蔷薇，半开半谢的，插在玻璃杯里。这几只红的并不均匀，且边上一圈绽开时日久些的花瓣已然变得像软绸子一样委靡无力了，我便索性将边上的都拉扯下来，一并丢在水杯里。做好这一切后，我才小心翼翼地端起杯子，轻手轻脚地走到樱然的病床边，把花放到床头柜上。
　　我并不太信任这样细小的花瓣能带给整个房间什么馥郁的气息，或者忽然使整个房间变得焕发生机起来，也并非要靠这点花香唤醒我的妻子——我只是在模仿她的样子，寻得一点静谧的心境。
　　我的妻子，樱然，因过度抑郁而割腕。整整两天，都处于昏迷状态。安静躺在病床上的她，像一朵从花束中掉落下来的满天星。细弱地插在白色被单里，整个身体像扑了层银色的灰。然而，非但没有呈献出往常发病时候不安的样子，反而沉寂地如此安稳。
　　梦里的她，是不是以为已经抵及天堂了呢。因此无比安心。
　　医生刚来过，诊断完病情后又离开了，亲人们都来寒暄了一番也相继离开。母亲已哭的不成样子，我急忙送她离去。我说，母亲，樱然会醒的，我陪着她。而我并不能担保她能醒过来。我是说，她那个已经安睡下去的魂灵的苏醒。而此时见她的模样，似乎内心已经酣睡在天堂，竟期望她迟些醒来。
　　2

　　[子谦。你知道我是多么热爱旅行。每次旅行都是一场生命新的开始，是生机萌发的端倪。可我从未到别处旅行过，无论我曾经多么羡慕别处的风景，却始终守候在此。也许是有所期待，也许就是在期待中已经将想要去的地方在脑子里跑了一遍。子谦，此刻我的离开也是一种旅行。
　　你可曾听过这样的话，圣埃苏克佩里说的，毫无疑问地，人把自己的事安排到了工作之后，就像农民总是在收割之后才躺倒自家田地里，沉沉睡去。我就想，我何时才能收割完我的麦田，然后倒在窗上沉沉睡去？并且睡去的时候是安稳祥和没有杂念的。子谦，你知道的，我总是睡不安稳，总疑心黑暗会吞噬掉我的心。我一定很不适合做一个悠闲的农民。我体味不到那种闲适的安稳。]
　　我的妻子，樱然。我是如此如此地深爱着她。
　　前几日，下班回来，屋里竟没开灯，我知道樱然一定在家里，便细细地唤她。樱然，樱然，你在么？过了许久，才听屋子里传来微弱的声音，应着我，恩，在。我并没有急着开灯，却是仔细找找了，才借着窗外并不明显的光亮见她正对着窗户，抱着膝盖坐在偌大的床上。
　　我猜想她或许又病发了，于是慢慢地走向前去，走近她。原本瘦小的她这样缩起来就如同孩子一般让人心疼。她穿着棉质的睡裙，松松地绾着头发，露出雪白的后颈，几根没束好的发丝搭在后颈上，显得无比安静与温柔。
　　我渐渐从后面抱住了她，将手搭在她的手上。她没有任何言语，我亦不愿作声。她微凉的身体嵌在我的怀中，我甚至觉得我感受到她的脊背扣进我的胸腔里。心脏与心脏的距离是如此的近，然而彼此却听不见对方跳动的声音。
　　借着外面细微的光，我偏过头来看到她睫毛上似有泪水沁过的痕迹。我是如此怜惜她，我的爱人。她却依旧不言不语。静默里我唯有轻轻执起她的手。将她冰凉的手指一支一支握在我的手里。
　　樱然，樱然，爱我，你怎么不爱我，你爱我了就可以摆脱心里的恶魔。樱然，我要拿你如何？樱然，爱我，我要你爱我。
　　我已泣不成声，断断续续呼唤着她。她这才回过头来，怜惜地看着我，无比温柔的叫着我，子谦，他死了。
　　3
　　[子谦。当你记得去年你出差时候拍回来的照片么？我看后大为感动，我从来没有见过这么美丽的群山和雪。我猜想你见着它们的时候该是如何震撼的心情。这样美丽的山峦我只在电视里看过，但是这照片上有电视里看不见的东西。呵。子谦，那是你倒映在火车玻璃窗上的影子。薄薄的一层，也不是完整的你的样子，半透明的，让我想起夏天的蝉翼。那样美好。呵，子谦，你故意的么？
　　你故意使我开心，使我在未旅行的时候感受到同你一起旅游的美好。子谦，我知道你是个细心如水的男子。可我却一再负你。]
　　或许没有人能相信，我的妻子只是个躯壳。当我爱上她的时候，她已经沉痛地失去一个她挚爱的人。然而当时的失去只是分手。那男子去了远方，撕碎了她所有的梦想与希望。她不如普通女子能逐渐走出失恋的阴影，而是不断加深她的爱意，那些自我欺骗变得欲盖弥彰。
　　我遇见她，并为她细腻温婉的性子所吸引，很快便爱上了她。然而当我要同她在一起时，她却忽然对我说，子谦，你要原谅我，我何其幼稚软弱，并不是个值得你终生来爱的人。
　　我未能立即领悟她话里的意思，只想着这个女子要系我一生，我方可安心。于是我一再向她表明心迹。
　　她于是缓缓地叹气，也不看着我，只盯着窗外正在落叶的大榕树，低沉地说，子谦，我不是个心智成熟之人，你该明白，我心里葬了个人，我当他死去了，他的骨，他的皮肉却烂在我的心里。我不舍仍去。你该明白。我是如何幼稚的人，竟想着此生只爱着一个人。子谦，我不敢拥有你的爱情。

　　我惊异。她这样坦白她的心，不对我施予任何欺瞒，让我深受感激。然而她言语中如此肯定地对另一个男子的感情，却不得不让我心酸。

　　她回过头来，看着我的眼睛。眼里盛满了酸涩，似乎是她腐烂的爱情。她在等我回答，她如同犯错的孩子盯着我，她唤我一声，子谦。
　　我一把抱住了她。我爱你，樱然，我爱你。你放心，总会幸福的。
　　我如此信任时间，它分散那些不能在一起的人，也终会教一个伤痛离去，让该幸福的人幸福起来。无论幸福听起来多么荒唐。
　　4
　　[子谦。你知道，我是个幼稚的，不成熟的傻子。幼时家庭的不幸在我心里蒙上了许多阴影。一直断断续续的暗发着抑郁情绪。我以为我能控制自己，特别是遇见你之后。子谦，你的温柔一直包围着我。当你在落叶的榕树旁告诉我你的心事时，我却开始觉得我始终要负你。
　　子谦，我儿时家庭不幸。后来遇见的那个男子却点燃了我的灵魂。子谦，请原谅我。他什么都没有给我，我却那么深爱着他。你说奇怪么，爱情原来可以这样分开。当我去深爱着那个人的时候，却是你在回报我。
　　子谦，如果不存在那么多伦理道德，你说这样拼凑的爱情算得爱情么？]
　　往后的岁月，我们经过3年的恋爱，终于结为夫妻。即使我深知樱然心里的坟依然在，却已经不是我该担忧的问题。毕竟此刻她躺在我怀里，她的呼吸在我的呼吸里。此刻的美满，以及无尽的未来，我还有何可担忧的呢。
　　她总是比我下班得早。夏日，五六点时分，还是大白天热烘烘的模样。刚打开门就看到樱然躺在沙发上，右手挡在额头上，另一只手横出沙发，手里攥着方块的抹布。想必是刚刚打扫了屋子。她那样慵懒地睡着，像只安静的小猫。我心中多么渴望她能一直这样舍弃阴影地活着。半晌，她　　大概意识到我回来了。便睁开了眼睛，轻唤着我，子谦，你回来了。
　　我说，是，刚下班呢。樱然，你打扫过屋子了？她笑，晃了晃手中的抹布。当然，子谦，我必须为你分担辛苦。我心中澎湃着，走过去将她拦到怀里。樱然，樱然，天知道我多么爱你。
　　我以为这样平凡的爱情会走向永恒，走向樱然与我都白了头，还牵着手坐在公园的藤椅上，走向最后彼此生命的终结。
　　然而，我却不知她终究还是没能释怀掉年轻时候的痛。原来，这么多年来，她仍旧秉持着当时榕树叶落时分的心境，她的话，她说的，子谦，我何其幼稚软弱，我并不是个值得你终生来爱的人。
　　5
　　[子谦。你要体味我的处境。我这样单薄地朝一个方向前进是多么困难，我总是死脑筋。我以为万事是没有回头路可走的，譬如现在我决定的离开，即使是迷路我也不会回头的。
　　子谦，我未能同你生个孩子。我自己都是个不懂事的孩子，我不敢再允诺你多余的事。子谦，你大可责怪我，甚至咒骂我。但是你从来没有。你总是那么温柔温柔地看着我。子谦，你的温柔叫我深深惭愧着。总疑心这是你给我的惩罚。子谦，是么？]
　　当时樱然正在厨房里做饭，我在书房里埋头写着新闻，忽然电话急急地响了。我料想大约是母亲打来的，便没在意，由着樱然去接。接着听见樱然嗒嗒的拖鞋声，电话铃便停止喧闹。
　　等到我把新闻写完了，却依然没有听到任何响动，房间外面似乎寂静得过分，我开始担心有什么不对，便急忙走了出来。
　　樱然木讷地坐在沙发上，手里的电话筒没有放下，由于四周死一般的寂静，只听得电话里嘟嘟嘟急促的声音相当明显。她似乎意识到我出来了，便转过头看我。
　　这是一张怎样苍白的脸！比白纸还不如，像是抽光了所有的表情，并不见得是疼痛或者伤感。我懵了一下，立刻过去拉住她的手，急切地叫她。樱然，樱然，怎么了？谁的电话？
　　他死了。她说，他死了。
　　谁？谁死了？樱然，不要吓我，谁死了？
　　尹生。她虚弱地吐出两个字，如同叹气一般轻。
　　我说不出任何的话语，此刻任何的言语都将多余。我此时才忽然明白那个人在樱然的心里究竟是何等的分量。我伸手轻轻将她的头贴到我怀里。她才开始微弱的啜泣。
　　我说，樱然，我明白你。樱然，别怕，我在。
　　她终于放开声大哭起来。我忽然觉得我怀抱着的是个多么羸弱的灵魂。樱然，你过于幼稚，爱一个人而已，何至于此？
　　6
　　[子谦。我的病越来越严重了。有时在深夜里，我甚至开始分不清现实与幻想了。我几次产生厚重的幻觉，我感到有人在火车上看着我，就一个人。火车行进的很慢，车厢里的灯都开着，却只见得一个男子趴在窗上，看着我。忽远忽近。
　　子谦。你知道我是有病的。我看不清那个人的脸，但是很强烈地感受得到他是盯着我的。我想你几次坐火车都是给我拍下窗外的风景的，你一定常坐在窗边，那个人应该就是你。在观望窗外风景想念着我的你。

　　可是，子谦，那个不是你。他穿着浅灰色的细羊毛长袖，领口露出一小截白色衬衫，大约还打着领带。尤其稚嫩，像个学生。那个不是你。但他是谁呢？]
　　我的妻子，樱然。她原本就是个心思敏感细腻过头的女子。我以为凭着我的爱情能唤她到我身边来，然而现实却是不可以。
　　她一再陷入抑郁的情境里，哀哭起来就撕心裂肺地喊叫，死命抓着被褥。将头埋进去，反复捶打着床，嘎吱嘎吱地响，半晌，她又仰起头，眼睛及眼眶周围都像泡得糜烂了一般，却仍是有泪水滑到脸庞上。而此时，她已经喊不出半点声音，却长大了嘴巴像在嘶吼什么。
　　我在半梦半醒中看到她这副模样，除了将她抱住，没有任何办法。如此久了，终一天她忽然跟我说，子谦，我们分开睡段日子吧，我的病，你知道我没有办法控制，我不能再打扰你。子谦，你在，我不敢放肆哭泣，这会使我更加难受。
　　我劝了许久，她终究执意，我便同意她自己呆几天。但愿这阵伤痛过去，她会让那个人真正死去，从她的心里也死去吧。
　　我开始悄悄的咨询心里医生，也适时开了些药。拿回家去，樱然却很是生气。急切地扔掉药丸，冲我嘶吼道，子谦，你是嫌弃我了么，你是不是当我神经病了？子谦，我没事，我是正常的，你不能这样看待我！
　　我不语。只是把药丸捡了起来，随手扔进垃圾桶里。
　　几天后，樱然的母亲来看望樱然。而樱然适时恢复了些平静，安静贤惠地做饭，打扫屋子。跟母亲坐在一起时，偶尔闲聊着天气，却再说不出更多的话来。更多时候只盯着电视。电视里哗哗作响，整个屋子只听见电视里甲乙丙丁在嬉笑怒骂，或互诉钟情。母亲没呆多久就被樱然劝回去了，她执意她只是暂时无法缓和过来，并不会酿成大错。母亲叨不过她，便走了。离别时对我再三叮嘱，樱然性格向来孤僻敏感，多看着她些。
　　然而终于还是在半个月后的下午出了岔子。下班回来推开门边没有见樱然在客厅里，叫了几声也没人应答，我猜想她大概出去瞎逛了，正准备把包放下出门找她，忽然瞅见看见桌子上有封信。打开一看却是樱然的笔迹。
　　我怕得要命，大喊着樱然的名字，四处找，冲进浴室里才看到樱然倒在浴缸边上，手腕上一圈红线，浴缸里的水亦微微泛红。我抱起她便往外冲，一只手慌忙打着急救电话。我像疯了一般唤着她，而手里的樱然却像个孩子熟睡一样安静。她停止了嘶叫与喧闹，恢复了她原本的平静与温柔。而这样的温柔，她只能往死亡里寻觅。何其悲哀。
　　7
　　[子谦。我愈发害怕了。从前只怕黑夜，后来连白天也开始惧怕起来。我是个多么无能的人，就像鼠妇一样可怜。我在你身边只能拖累你。于是我想起了旅行，像你过去那样坐在火车车窗旁边看风景。
　　可我从小身体就那么弱，我怕是连风都不敢多吹的人。如今却深深恋上旅行。这是多么讽刺呵。
　　我决心要离开，所以才为你写了这样一封信，你能明白我么？但愿在那样孤独的旅行里，我能爱上你。子谦，我的爱人。]
　　放在她床头柜上的蔷薇花已经全部谢了，零零散散地掉落了，剩了几片细小的花瓣不肯落便在花托上老成了烂泥一般的褶皱。
　　我打开已经被握得卷了边的信纸，低下头再仔细看了一遍。那打开折拢的痕迹已经愈发明晰，折痕也变得相当孱弱，大概稍微一使劲信纸就会分裂开。妻子那娟秀得如樱花般的字在信纸里盛开，那样轻盈可人。我甚至觉得我闻到字里的香气——那被折合了几十遍的信纸里，散发着字体馥郁的香气。我不能理解为何它们是在诉说离别。但我想我爱的人必定会醒来，继而唤着我，子谦，子谦。彼时，她该是已忘却一切灾难了。

该作者现在暂无推文