天光

　　刘陆扬泡了一杯咖啡，想着今晚熬夜搞定那篇论文。明天就该交稿了，却一直拖到现在，才写了一半。瞄一眼挂着的□□，发现有新的群消息。是他大学同学的群。
　　点开一看，是胡于柏先发的一条：我和小洁下个月结婚，你们在北京的都有空来吗？
　　刘陆扬一时楞在屏幕前。结婚双方都是大学同学，在线的同学纷纷回复着祝福的话语，刘陆扬想想便也发了个“恭喜”。胡于柏正忙着回复另一个同学询问的时间地点之类的事情，似乎是没看见刘陆扬。刘陆扬只看了一会儿，便匆匆关了□□。
　　他开了word文档，却半天没打出一个字来。端起杯子，才发现咖啡早已凉了。
　　早上还在办公室走廊遇见他，似乎也只是照常的打个招呼而已，并没有看到他有什么不一样，怎么晚上他就说他要结婚了？
　　他怎么会要结婚了呢？
　　刘陆扬这才想起来，他也过三十了。
　　从今天到他们第一次见面，已是13年。
　　13年。刘陆扬一闭眼，便能看见13年前那个清瘦小个子目中无人的狂傲。而如今，他也这般藏起锋芒来，老老实实地当起老师，当起丈夫，将来还会当起父亲。
　　刘陆扬知道，过去的，回不来了。他的妄想，终究照不进现实。

　　那一年九月，刘陆扬坐了几十个小时的火车，才从四川盆地，来到这遥远的华北平原。90年代的中关村，尚没有今天的繁华。那所赫赫有名的大学，校园却小的可怜。刘陆扬拎了大包的行李上六楼，未进门便看见一个瘦小的男孩，带着眼镜，下巴微扬30度，只背着书包，陪着他的应该是他父亲，拖着一个大行李箱。
　　刘陆扬只随便瞥了他们一眼，看样子像是城里人，家境经济条件、文化水平都像是刘陆扬所不能比的那个层次。刘陆扬家只是四川一个小镇上普通工人家庭，父母都不过初中毕业，他能考上这所大学，在他们镇上不说后无来者，也的确是前无古人。而那个男孩的父亲一身书卷气，在他们那个年龄段的人中，是很少见的。
　　男孩也只是飞快地扫了刘陆扬一眼，点点头，便率先推门进了宿舍。
　　刘陆扬这才意识到，他们是一个宿舍的。刘陆扬跟进去，找了一下床位号，结果却看见那男孩把包放在了自己的床上。
　　刘陆扬也没出声，默默地放下包站在一边。
　　那男孩却转过身来了，看着刘陆扬：“你是这张铺？”
　　刘陆扬点点头。
　　男孩便笑了，伸出一只手来：“我叫胡于柏，吉林长春人。”
　　刘陆扬讶异，他刚听见那人标准的普通话，还以为他是北京人。刘陆扬也伸出手去和他握了一下，匆匆应答：“刘陆扬，四川人。”
　　“听出来了。”胡于柏笑着，有意无意的。刘陆扬却微微红了脸，他的四川腔很重，之前在火车站就有人偷笑。刘陆扬就不再开口。
　　“不好意思，我是上铺，东西先在你这放一下，铺好了床我就拿上去，谢谢了。”胡于柏笑着对刘陆扬说。
　　刘陆扬便点点头。
　　胡于柏的父亲进来，帮他收拾床铺。胡于柏从包里拿出一本书，坐在刘陆扬的下铺看了起来。
　　这下刘陆扬也不能铺床，只好坐下来等着。一偏头便能看见胡于柏的侧脸，被逆光清晰地描画出轮廓。胡于柏的脸的确是小巧精致的，和刘陆扬想象中的东北大汉不同，这是一个太过秀气的男孩。
　　那日的天光太美，以至于十年之后，刘陆扬仍旧能想起那逆光勾出的轮廓来，清清楚楚，一笔一划。

　　之后的故事平凡得有些枯燥。他们渐渐熟悉起来，像所有的上下铺一样，一起去上课，一起打饭，一起自习。
　　聊起天来，胡于柏不经意地说出，他是吉林省的文科状元。刘陆扬点点头，暗里替他惋惜，他本可以去两站之外、有一个湖的那学校。胡于柏却话锋一转，道，我是愿意来这里的，这个专业比北大的好。
　　他说这话是有些傲气的，他本有选择的余地。刚达到本校分数线者如刘陆扬，自然不能有这般底气。
　　胡于柏是一个很有想法，也积极表达的人。课堂上时不时地打断老师的讲话，站起来说自己的观点，条理清晰，声音清朗。和高中不同，大学的老师们大多都非常喜欢这样的学生。胡于柏也相当伶俐，和院里不少老师都熟的很。
　　而刘陆扬则沉默的多。他本不爱张扬，只看自己的书听自己的课而已。胡于柏和他熟了之后，也口无遮拦地嘲笑过他的四川腔，他便也下了功夫时时注意纠正，足有一年，之后他开口也是标准的普通话。而那之前，他见人多是沉默的。
　　大二分专业时，胡于柏拿着张志愿表晃悠，笑呵呵地问：“陆扬，你一定报了传统新闻吧？”
　　刘陆扬刚想点头，反问：“你呢？”
　　“广播电视啊。”
　　刘陆扬便不言语。
　　开了学第一堂专业课，胡于柏在教室里看见刘陆扬，惊呼你竟然不是传新？
　　刘陆扬笑笑，我报了广电。
　　你那么闷，我还以为你一定学传新。胡于柏摇着头，笑着不可置信的样子。

　　一天下午两人都没课，刘陆扬躺在床上小憩。突然胡于柏就从上铺探下头来，手里拎着本书，拿书脊敲着铁的床沿。
　　刘陆扬被惊醒，半睁着眼睛问他什么事。
　　胡于柏一脸兴奋，说醒醒，醒醒，我有问题和你讨论。
　　刘陆扬懒得动弹，便仍躺着道，你说，我听着。
　　知道同性恋吧？
　　嗯。刘陆扬应一声，瞄到那本书封面，他在看李银河。
　　要是你突然发现身边的朋友是同性恋，你会有什么反应？比如要是我是同性恋，你怎么想？
　　刘陆扬抬起眼看他一下，过几秒说，你嫁人的时候记得请我吃饭。
　　你才嫁人！胡于柏笑骂，把书砸在刘陆扬身上。
　　刘陆扬也笑。
　　那要是……要是突然你发现自己喜欢上一个同性，你会接受吗？胡于柏又问。
　　刘陆扬沉默，半天才说，你尽瞎问些有的没的。
　　我就是问问嘛，想知道正常人对这个问题的态度是怎样的。
　　那你呢？
　　我？我要是喜欢上一个男的，我就和他在一起。
　　你不怕……？
　　怕什么？同性恋怎么了？外国早就合法了，可以结婚。胡于柏笑的狡黠，况且，我和你现在不就总在一起，也没人说什么吧？
　　刘陆扬反应过来，拿了书朝他扔回去，轻轻骂了句，乱扯。
　　胡于柏仍是满不在乎地笑。
　　阳光有些刺眼，刘陆扬一直躺着，半眯着眼，看着胡于柏的手臂垂在床边上，不安分地一晃一晃。很长时间刘陆扬大脑中都空无一物，只剩下胡于柏胳膊晃动的枯燥频率，和着他心跳的节奏。

　　胡于柏的确是个不安分的人。他聪明，太精明的人总容易不安于现状。他大三就在外面找了份工作，一家广告公司，没毕业就已经是副总经理。然而毕了业之后，他却辞了那工作，留在机关上班。没多久又自己创业，结果折腾的却不太顺利，前前后后的倒欠了些钱。还好他文笔好，本行又是新闻，给一家公司兼职当编辑，到底赚回了钱还了债。
　　刘陆扬闷头读他的书，本科之后就接着读了研。他是没什么野心的，只想着读了研究生，出去也好找工作。
　　01年春节，胡于柏打电话给他，笑说，那些账单，被我全歼了。
　　刘陆扬说好，问他，以后什么打算？接着上班？
　　胡于柏说走着看呗，我还想回去读个硕士。就是以后不顺，回去搞学术也行。
　　刘陆扬说，好，你考，我帮你找导师。
　　胡于柏问，你快毕业了吧？博士还读吗？
　　刘陆扬说，我再等两年。
　　04年九月，胡于柏和刘陆扬在曾经住过四年的宿舍楼下再次相遇，胡于柏哈哈笑道，陆扬我们又是同学了，真巧啊。
　　虽说是同学，事实上他俩读博是不同的导师，不同的研究方向。刘陆扬研究起晦涩的传播理论，胡于柏则转向了公共传播，后来就主攻危机公关。到底谁也没去做广电。
　　读完了博士俩人都留校做了讲师。刘陆扬也写了一些论文专著，在专业内也受到些推崇，但到底是比较生僻的专业，他又低调惯了，不似胡于柏常年出入各式各样场合，抛头露面。
　　胡于柏到哪里都是能发光的。在国内危机公关方兴未艾，研究的人也还不太多，他很快便崭露头角。没两年，政协发言人过来当了院长，胡于柏兼任了院长助理，实际上参与并渐渐负责起政协发言人的背后团队来。
　　刘陆扬和胡于柏的办公室在一层，偶尔也会碰面，打个招呼点点头便也过去了。胡于柏似乎总是有事情要忙，在学校里开的课也不多，只教本院一个年级的公关课，不时的跟着院长外出，或者社会上参加活动，便常常的不在学校里，刘陆扬半年也难得和他说上几句话。
　　只是突然，自己班上的学生兴冲冲跑来问，老师你和胡于柏老师大学时是室友吗？
　　刘陆扬也很惊讶，问你们怎么知道？
　　胡于柏老师上课时总是说起来，你们那时候是同学，住一个宿舍。学生笑着，嘻嘻哈哈。
　　刘陆扬有些惊，也有些喜。胡于柏到底还是念着那时候的。
　　一次胡于柏在学校开讲座，300人的大教室，座无虚席。刘陆扬混进最后一排，远远看着那人在讲台上谈笑风生，一副指点江山的姿态，旁征博引，一派博古通今的势头。刘陆扬知那人四岁背千字文，晓古文通韵律，一手繁体字写的比简体还顺溜，又博闻强记，这些演讲或者上课于他都是信手拈来。
　　刘陆扬看着看着便有种错觉，仿佛回到那时初见，阳光在他身上镀了层金色，他站在那儿便熠熠生辉。
　　闪亮到逼出刘陆扬的眼泪来。

　　刘陆扬那天到底没能按时完成论文，和杂志编辑商量着推迟了两天。第二天他去学校便找了领导，要求争取那个去美国做交换学者的名额。很快批复下来，下个月就出发。
　　刘陆扬逃也似的要离了这太过熟悉的校园。
　　他下班，从办公室走到车库，看见北区食堂，那时还没盖的这样光鲜，他和胡于柏曾穿过大半个校园特意过来吃小笼包。
　　开车驶往东门，轮胎轧过落满银杏叶的柏油路面，那时他只有一辆破旧的自行车，他载着胡于柏赶往教三上课，也曾压过这样的一地银杏叶。
　　到了东门口，那住过四年的宿舍楼就矗在一边，学生们仍一样的在进进出出。只是那其中，再也没有他和胡于柏。
　　刘陆扬开车出了门，看着后视镜里渐渐远去的世界。
　　刘陆扬曾等他两年和他一起读博士，但是现在他明白，那些想找回的曾经，终于还是回不来。
　　也不会再有未来。

　　09年冬天，刘陆扬在阔别北京一年半之后，再一次站在熟悉的校园里。
　　胡于柏打电话说我请你吃饭接风，刘陆扬笑着婉拒了。
　　胡于柏说，我结婚你没赶上，我女儿满月你可得来。
　　刘陆扬说，好，一定去。对了，我和女朋友也定下来了，过了年就结婚，你也来啊。
　　电话那边传来惊喜的声音，真的？哈哈，你这么多年没女朋友，我还担心你要打光棍呢。呵呵恭喜啊！
　　刘陆扬平静地道谢，寒暄几句便结束了通话。

　　学生一届届的走了，又一届届的来。胡于柏的学生总在课堂上听着胡于柏说“我和你们陆扬老师如何如何”，下课后便八卦给刘陆扬的学生，说胡于柏和刘陆扬大学时是室友，刘陆扬的学生总一脸惊奇，真的吗？怎么从来不听我们老师提过？
　　当然真的啊，胡于柏还说他们当时就住在东六，上课时得从满是银杏树那条路过，秋天落一地的银杏叶，他总赖在刘陆扬的自行车上让他载自己去上课，看自行车轧过落叶。
　　……喂你有没有觉得听起来有点奇怪？
　　相当觉得啊！！！说话的同学仿佛找到知己一般，大力握手，努力八卦。
　　故事总是一传十十传百，尤其诲人不倦的师姐们总迫不及待地要把八卦传授给师妹。最后暧昧不清的故事也传进刘陆扬耳朵里，刘陆扬不过笑笑，发条微博说，文科院校腐女真多。
　　因为只有他清楚，他们之间，根本从不曾有过什么。
　　从头到尾只是他朦胧不清的一场梦而已，梦醒了，却再也回不去那个金秋九月。抓不住流淌的岁月，找不回逃窜的天光。
　　2011年，又是九月，刘陆扬做了父亲。

　　那少年侧脸的轮廓，逆着光，俊秀而分明。他投过来的目光微微带了点小小骄傲，却不失礼貌地问他，“去吃饭吗？一起吧。”
　　从那一瞬间，到这个九月，他们一起了一十六年。
　　不过一场空妄。

　　——END——

该作者现在暂无推文