亲爱的，我带你回家！

　　我恍恍然站在陌生的街市，两边有灯火，小贩将光亮牵进玻璃柜中，照亮了其间的食物，已经冰凉的卤菜寂寞地躺着，它们颜色混沌，芳香散尽，正待一个长夜，将其变成过期。
　　此时的我，蜷缩在某地。
　　路面很灰，亦窄，应该怎么描述那条街呢，我在T城经常惘然行走的一条百米长的小街。这是一个正处于新旧交替的城市，城西已经相当现代化，住宅区建得像花园，银行遍布，大路宽敞。而城北，我所在的城北似乎还沉缅于三十年前，处处是低矮的房子，最高的也仅仅是五楼，那幢五层楼很突兀地挺拔在路边，不合群，像一个异乡人，比如我。
　　我来到T城，然后翻找当地报纸，依着上面的出租讯息，致电给每一个可能提供给我房子的人。我必须家俱齐全，价钱便宜，并且允许我按月，因我不知自己会逗留多久。
　　在我提出了很多苛刻要求时，第十三个电话那端的男人很和蔼地邀请我看房，我怔了一下，将房价压低了五分之一，他竟然也没有异议。
　　T城有许多三轮车，他们满街游走，嗷嗷待哺，他们面容都很平淡，三四十岁，被生活折磨着没有脾气，只是忍受着日复一日年复一日的踏踩，载着不同的人去相似的地方。
　　
　　约好在某条街的路口，天色已暗，他站在路灯下，脸上有灯光投下的阴影。我付了车钱，走向他。
　　拾级而上时，他说城北只有这么一幢五层楼，唯一的一幢，可以俯看整个T城。
　　我默默跟随他的步伐。
　　开门进屋，拧亮灯，他逐一向我介绍，这是厨房，那是卧室。
　　
　　我将一个月的房租递过去，他便告辞了，轻轻地带上门，脚步声远去。我慢慢坐下，沙发很软，我陷在里面，这个宁静的世界将我包裹。
　　醒来时，阳光扑在脸上。我躺在沙发上，仍觉体内有一种宿夜未逝的疲惫，刷牙，洗脸，站在卫生间深灰色瓷砖上，看着镜中苍凉灰白的女人，怔忡了许久。
　　
　　我后来经常去那家浴池，浴池显得已经开了许多年，各个角落都有陈年灰败的痕迹，好在不会有人奢望三块钱的浴资会有怎样的一个天堂。她们匆匆地来，急急地去，有老人，孩子，大多是妇人。
　　在T城，满目都是为生计奔波庸庸碌碌的人们，我始终没有见到任何一个装扮优雅生活写意举足自信的女人，这使我隐有快意，至少我还有资格用挑剔的眼光打量别人，还经得起那些探究目光的考验。
　　她仅穿着文胸和内裤，百无聊赖地坐在长椅上玩纸牌，我招手唤她来擦背，她眼神一亮，仿如火柴的微光。
　　我躺下来，把没有遮拦的身体交给这个陌生女人。她不停地在我身上努力，极尽温柔地，我不知她姓氏，不知她是否婚嫁，我只知道在那刻我需要安抚和关怀，哪怕是虚假的。
　　
　　我在T城经常坐着三轮车去做很多没有必要的事，。比如去麦当劳买一杯红茶，沿窗坐半天，每隔半小时续杯一次，对侍应生鄙夷的目光视而不见。
　　T城有许多IP电话房，一小间里，用许多白色的板隔开，每一格里都有电话机。我随心所欲地乱拨一气，重复着同一句话，那端不解，我便用同样的语调说了一遍又一遍，直至对方断定这是恶意骚扰，啪地挂了。
　　
　　我觉得自己是一个游魂，特别是在T城这样的地方。
　　
　　我喜欢站在阳台上极目眺望，有清爽的风吹拂我的发。很少出去吃饭，只是一个人泡方便面，反反复复地做着拆包装袋的动作，大包装里还有若干小包装，粉末，酱汁，构成了美味。
　　
　　我想说的是夜，当我蜷在床上拥被而眠，总是隐隐觉得客厅里间或有种种异样声响，很轻，无法判断属于什么。短促，低微，屏息等待，却再也没有，也曾穿上衣服，拧亮客厅的灯，空荡荡，只有一室清冷。
　　我疑心是自己神经过敏，始终睡得犹犹豫豫，断断续续，在梦里梦外辗转反侧。
　　再去浴池时唤来那个女孩按摩，随意聊了几句，她问我住在哪里，我说了地址，她的手抖了一下，离开了我的身体。
　　她终于缓过气，不置信地问，您敢住，还是不知道？
　　是死过人，对么，我隐隐猜出一些。
　　是是，她急急地说，那女的从阳台上摔下去，不知为了什么缘故，非常惨，脸都花了。
　　我重新闭上眼。
　　
　　只住了10天，我买了离去的车票。
　　火车开动了，我的邻铺是一个年轻男人。他有着好听的声音，他说夏天就要从T大毕业，要去他乡寻找更好的工作机会。
　　下铺的人都睡了，发出均匀的尚可忍受的鼾声，车厢里所有的人都睡了。凌晨两点，我侧过身，在昏暗中，依稀看到邻铺年轻的容颜，我轻声说，其实我刚才说谎了，我去T城，为了寻找，也为了逃避。
　　
　　去年春末初夏，我在一家酒吧做事，留着直直的长发。他带我回家，我们有很好的默契，我从来没有这样喜欢过一个男人。我爱他。后来，他要结婚，和他的女友。没有人知道他的生活中有一个我。
　　最后一夜，他喝得很醉，我站在阳台上俯看城市，夜风吹来，我冷静而清醒，我整夜不能睡，这一切，都让我心如死灰。最后，我穿好了衣服，走到厨房里，打开煤气，离开了。
　　他的葬礼听说很热闹，我没有去。他曾经说过，要带我回他的家乡，K城，既然他不能了，那就，让我带他回去。
　　就是这样，我们在T城过了半个月，我始终不觉得自己茕茕而立。
　　
　　我伸过手，推推邻铺，他嘟嚷了一声，没有醒。
　　火车继续前行，这夜，寂寞如初。

该作者现在暂无推文