[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
唯一一卷
弈雅棋社以前不叫弈雅。
早年间，世间还算太平，赵家的大少爷自己开办了家棋社，在偌大的京城里，倒也算红火，那时候人们还讲究个琴棋书画，也追求风雅，赵家棋社好长一段时间里，声名鹊起，求学者不断。
一直红火了几十年，到了清朝倒台，赵家棋社依旧，只不过东家变成了当年赵家大少爷的孙子，也是位大少爷。
这位大少爷的棋才了得，算是列位东家里出类拔萃的，因此棋社到了他手里，更是红火，那时候女孩子们也都能上街，大少爷还破天荒收了位女徒弟，叫秀云。
秀云是个孤儿，入门的时候，排行第三，许多人都叫她三小姐，只有大少爷的儿子叫她姐姐，一叫就是十几年。
大少爷的儿子叫赵晋宁，同样做大少爷的弟子，排行第四，打小聪明伶俐，棋才绝佳，却脾气倔强。
他比旁的师兄师姐学棋都早，打一生下来，便扎在十九道棋盘里，加上确实天分很高，很快，师兄师姐，便没有一个他的对手，赵晋宁虽然有些恃才傲物，但却真的有那个资本，旁人无话可说。
不过后来，却因为一个人的到来而打破。
这个人叫林雅言，和秀云一般大，也是个孤儿，他进门最晚，却比排行第四的赵晋宁大上三岁，无奈只得叫他师兄。
林雅言虽然是个孤儿，却自幼聪慧，那时他在棋社门口讨饭，因好奇看了两眼在大堂同人厮杀的赵大少爷，那局棋赵大少爷赢得很快，不到残局便斩落对方马下，随口问了脏兮兮的小叫花子一句话，却不料林雅言回答上来，赵大少爷惊为天人，带回家里启蒙。
他刚来的时候都有八岁，却瘦瘦小小，还不如五岁的赵晋宁高，他的名字，还是他揣在身上的手帕里写着的，那时乱世的阴影已经笼罩，许多孤儿无家可归，最后埋骨荒野。
像林雅言这样的，算是幸运，他自己也勤恳好学，每每一下就是一天，平时也抢着干活，棋社的老少都很喜欢他。
但是有一个人不喜欢，那就是赵晋宁。
林雅言受宠，他自然就被冷落，其实这也不过是他自己的想法罢了。
后来林雅言的棋才与算力逐渐显露，终于在十三岁的时候赢了赵晋宁，那一段时光里，除了秀云，他不跟任何人说话，脸阴沉的可怕。
林雅言从不惹他，很多时候，他面对他，总是十分谦卑而又恭敬。
那些年棋社境况还算好，大少爷辞退了一些跑堂，一家子人自己干，偶尔有些达官显贵请去下棋，也从来不推辞，填饱肚子，可比看不见摸不着的风骨使得。
后来他们的师母过世，大少爷十分难过，本不硬朗身体更是不行，靠着药一日挨过一日。赵晋宁似乎一夜长大，十四五岁的年纪知道孝敬父亲，从来不会为了母亲的离开而在父亲面前哭泣。
这一年林雅言已经十七八岁，青年人的模样十分周正，却也依旧很瘦，他总穿白色长褂，有那么几分飘逸与风雅。
现在想来，似乎师母的过世，成为那最黑暗的几十年的开端，仿佛一刹那间，本来平静的生活，被接连的战争打破，乱世的阴云早就笼罩，百姓难以度日，他们那样一个棋社更加不行。
事情总是接连发生，大师兄与二师兄先后被抓去充军，生活的重担一下子落在虽然排行最末，却年纪最大的男孩林雅言身上。
那时他早出晚归，但凡有人请去对局从不推辞，平日里没有那样好事，他只能去做些苦力，如若师父精神好，赵晋宁也会同他一起去，他虽然干得少，但毕竟也是一份工钱。秀云整日做些浆洗活计，三个人，才能勉强维持家里生计，赵大少爷那时候病得很重，一日一日的药简直是在烧银元，可是林雅言和秀云却咬牙撑了下来，没有当时的赵大少爷，他们早就化为尘土。
那几年最为艰难，赵大少爷不忍见徒弟们那样辛劳，曾经想把棋社那栋百年店面卖掉，弄些银元好度日，可惜战火不断，百姓几乎难以维系生活，更别说买一个没用的棋社，于是一家四口人，索性关了棋社大门，靠着三个孩子的顽强意志而生存。
这一切都看在赵大少爷眼里，待到又一年春来，他先问过秀云，然后才对赵晋宁淡淡道：“你年纪不小，等端午一过，就把秀云娶进家门吧。”
那时候赵晋宁不过十七，他同秀云一同长大，知根知底，想想便点头同意，秀云也没有什么意见，反正对她而言，家里的两个男孩子，嫁给谁都是一样的，两个人都是她的弟弟，她看顾着长大，情分自然不差。
端午节的时候，一家人开开心心吃了个团圆饭，秀云还包了几个白棕，算是像模像样过了节日，待到第三天，赵晋宁与秀云穿了身还算干净的衣裳，给祖先们磕过头，又给赵大少爷以及师母的牌位行过礼，也就算正儿八经成了亲，那时候条件艰苦，赵大少爷把当年给秀云埋下的女儿红拿了出来，一家人喝得开心。
夜凉如水，林雅言觉得自己醉了，他靠在空旷漆黑的大堂里，看着破败的桌椅，尘封的棋盘，靠着墙放的柜子里还有些棋谱与古书，这些，都已经再没人翻看过。
楼上是师姐和师兄的洞房花烛夜，他一个人坐在楼下，突然潸然泪下。
没有人知道他在想什么，没有人清楚他的感情，就像雪白的长褂穿几年再也看不到本色，就像落灰的棋盘再也透不出光亮，他的心被浓雾笼罩，感觉再难以见天日。
他似乎能清醒认识到，这些桌椅，这些棋盘棋子，这些曾经昂贵的古书，都难以再焕发光彩，它们包括他自己，都已经成为历史。
之后有一段时间，似乎太平了许多，又似乎什么更艰苦的灾难还未降临。
赵晋宁与秀云成婚后似乎更稳重，他抢去家里大部分活计，努力照顾父亲，努力维系一个家。
他清醒地认识到，自己已经成为这个家的大家长，虽然他年纪最轻，却也要担当起责任。
那段时间，赵大少爷似乎精神格外好，他能在夜晚的时候一个人偷偷下两盘，过过干瘾，或者帮着秀云，做些力所能及的家事。
再后来，秀云怀了身孕，他更开心，里里外外非要自己打点，不肯再麻烦秀云。
对于家里仅剩下的三个孩子而言，赵大少爷一直是他们最慈祥的父亲，再之后是他们的师傅，没有人能比他更重要，秀云身体一直不好，赵大少爷也是一样，赵晋宁就和林雅言商量，让他多留在家里，照顾亲眷。
林雅言起初不肯，但是赵晋宁说：“我是家长，要听我的。”他也就不再多言，每每早些下工，回家准备饭食。
本来大家都很开心，似乎好日子又要开始，新的生命马上就要降临在这个人丁单薄的家中，没有什么能比这个更好。
但是一切发生的时候，任何人都难以预料。
这一日林雅言去取药，赵晋宁难得提早回家，帮着秀云干活。
这时来了几个军痞，二话不说就要把赵晋宁拉去充军，这会儿战事胶着，士兵阵亡很快，每过一阵子都会在街上拉几个男人走，却再也没有人能回来，秀云挺着肚子行动不便，只能跟在后面哭泣，赵大少爷彻底瘫在床上，进气多出气少，脸色灰白。
赵晋宁很镇定，他求了那几个军痞，说自己一定会去，才回来和秀云和赵大少爷说：“我去了，就一定会回来，爹、秀云，还有我们的孩儿，”他说着目光看看秀云的肚子，“等着我回来。”
他想伸手摸摸，却又不敢，缩了手走回那几个军痞身边，回头对秀云说：“你跟雅言说，我赵晋宁这一辈子，最感谢他。”
虽然小时候不对盘，但他和林雅言从小一同长大，他的人品他比任何人都要清楚，因此只说了句谢谢，算是给他留下一句话，便头也不回地走了。
当林雅言回到家，看到的是桌椅歪斜的大堂，是坐在地上哭得肝肠寸断的秀云，还有已经不省人事的赵大少爷。
那一日，赵大少爷在睡梦中过世，他临走前，曾经张开眼睛，先看了看秀云，再看看他的肚子，最后看了林雅言，他已经说不出话，但眼神里的含义林雅言比任何人都清楚，因此流着泪狠狠点头。
赵大少爷笑笑，睡过去，就再也没有醒来。
赵晋宁被抓走，赵大少爷过世，对这个本来似乎要幸福的家庭打击十分重大，雪上加霜的是，秀云心情抑郁，未足月的孩子，在瘦小的母亲声嘶力竭之下，孱弱地来到这个人世。
宝宝很小，林雅言用了家里最后的微薄积蓄，好不容易把他续下命来，秀云身体彻底垮了，她只能躺在床上，撑着口气做些缝补的事情，这个家里，只有林雅言一个人，还能正常运转。
他每天天未亮便去上工，晚上天擦黑才回家，回来后还要做些家事，整个人瘦弱得厉害，二十多岁的人，还穿着十七八岁时的衣服，看起来却还有些大。
也许有孩子陪伴，秀云情况日益渐好，和林雅言给孩子取了名字，叫赵安然，小名安安。
时光慢慢流逝，第二年春节，家里收到赵晋宁的信，那信纸脏兮兮，上面赵晋宁本来大气的字都很扭曲，他说自己过得很好，战事不紧，也许这两年就能回家，他还说问过很多人，却找不见两位师兄，他不会放弃。
林雅言和秀云一起给他回了封信，跟他说家里都好，父亲身体好多了，孩子也胖胖的，取了名字叫赵安然，就等他回来。
其实他们都知道，他们都在骗人，却也依旧要骗下去，这样的年月，如果不能活在幻想里，太艰难。
后来通信十分困难，赵晋宁很快断了音讯。
云秀断断续续生了几场病，小安安身体也不大好，林雅言几乎倾尽所有，使他们能活到下一个冬季，他一直那样熬着，高高的一个人，像麻杆似地，不过也跟外面的大部分人们，一个样。
一年又一年，安安五岁的时候，这年冬季分外寒冷，秀云没有熬过，她闭上眼的时候，才二十六。
林雅言哭着把家里的桌子拆了，好不容易做了一口薄薄的歪七扭八的棺材，秀云穿着旧衣，发丝凌乱，就这样静静闭着眼睛，一如她活着的时候。赵安然已经五岁，对于母亲不能再陪他玩耍照顾他，感到很不适应，他并不懂得什么是死亡，只不过看见母亲毫无生机躺在那里，分外难过，他紧紧抱着林雅言的腿，呜呜咽咽地哭。
后院里已经有三座坟，除了师母的，师父和秀云的坟，都是林雅言一个人挖的，他们都没有老去，他们都还年轻，却要永远躺在破败的后院里，不能看见天日。
后来日子似乎好过，又似乎不好过，战事吃紧，即使有钱，也买不到粮食，到处兵荒马乱，林雅言带着安安艰苦度日，把能弄到的吃的，都给他一个人吃了。
二十六岁的人，看起来，好像四十，两鬓都已斑白。
安安六岁的时候，日子好过了起来，战争都已经快要平息，林雅言到处找人，好不容易弄了点种子，在后院里种了些菜，安安已经懂事，却因为吃的不好，和林雅言小时候一样，瘦弱的可怕。
林雅言教他如何种地，教他如何烧火做饭，他知道这一切对于一个六岁的孩子太早，可是他等不及，他清楚地知道，自己快要不行了。
安安似乎有些察觉，总是默默跟在他身后，叫他叔，他声音很小，薄薄的，好像开不了的花骨朵。
这一年的端午，天气分外炎热，穿着军装的赵晋宁，回到了这个破败的家。
他到的时候，林雅言正一边咳嗽，一边和安安讲着家里那些东西的价钱，安安很懂事，环境迫使他早熟，他安静地听着。
赵晋宁推开大门的时候，就看到的是这样一幅场景。
瘦得没有人样的林雅言，穿着他那件早就洗不干净的长衫，坐在一个孩子边上，他每说一句，那孩子就用毛笔在本子上记下什么，两个人声音不大，赵晋宁没有听清楚。
他有些近乡情怯，轻手轻脚走近，却听林雅言说：“安安，今后家里如果只剩下一个人，你都不能离开，你爹终于有一天，会回来。”
林雅言似乎感到身后有人，他回过头，看到高大的男人站在背光处，他有些恍惚，眯着眼使劲看，然后突然笑了，骨瘦如柴的脸上，那个笑容却异样温柔，他拉起安安，指着那个男人说：“安安，那就是你爹。”
安安有些害怕，却看到赵晋宁温和目光的时候，两步走到他跟前，怯怯地叫了一声“爹”。
赵晋宁把他抱起来，想用力拥抱，却又小心翼翼，他说：“安安，我的孩儿，爹回来了。”
后来他和安安说了好多话，林雅言安静坐在一旁，等安安睡了，林雅言把他带到后院，仍旧不说话。
赵晋宁没有哭，他紧紧咬着牙，“扑通”一声跪在地上，给面前的三个坟堆一下一下磕头，他一直重复这个动作，林雅言一开始让他这样，待到后来看到他额头出了血，才把他拉起来，把他带到他和秀云原本的卧室，这屋子好久没人进来，林雅言已经没有心力去打扫，一开门，地上的浮尘都飘了起来，呛得林雅言又开始咳。
赵晋宁把林雅言拉回他卧室，林雅言靠在床头，慢慢和他讲这些年的事情。
赵晋宁一言不发，静静听着，林雅言断断续续地讲完，喝了口水，问他：“晋宁，你还走吗？”
“不走了。”赵晋宁说，他认真看着他，目光深邃：“我跟着驻军回来，今后就呆在北平，家里也需要个人。”
林雅言笑笑，脸上似乎要放出光来，他反复说安安的一些小习惯，他说他不挑食，说他乖巧懂事听话，说他会烧火做饭，说他能种地。
那个六岁的孩子，似乎学会了一切一个人生活下去的本领，赵晋宁紧紧咬着牙，生怕自己哭出来。
后来林雅言又说：“晋宁，和我下一盘吧，这都多少年了？我还没摸过棋子。”
赵晋宁自然答应，他从楼下找出来棋盘，仔细擦干净才和林雅言坐在桌子边，两个人又看到棋盘，似乎回到小时候，日子还很好，这个家里，人都还在，一个都未少。
他们猜先，座子，对局。
林雅言的手指粗糙干燥，指腹都是老茧，有些微微僵硬与弯曲，赵晋宁的手都是伤痕，右手小指已经没有，两个人别扭地捏着棋子，却在努力摆出最漂亮的手势，这是一种执着。
这一日的林雅言用招凶狠，似乎有大气魄，赵晋宁不遑多让，两个人拼抢用力，一开始就厮杀一处。
对局一直持续到太阳落下，林雅言精神很好，看着棋盘的眼睛炯炯有神，仿佛十三岁那年赢赵晋宁那次一样。
这一日，这局棋，还是林雅言赢了，他下完棋，感到很困，对赵晋宁说让他和安安一同睡，边休息了。
赵晋宁有许多话想对他讲，想对他说，却终于没有说出口，他帮他盖好被子，道了声晚安，就带上房门出去了。
这一日的林雅言，似乎睡得比任何一日，都要安宁，他梦到好多事情，有小时候的，有师父师母，有师兄师姐，还有安安，赵晋宁已经回家，他下棋赢了他，他很开心，笑着继续睡。
当早上第一缕阳光照进卧室时，赵晋宁跪在林雅言床边哭泣，这些年，战场上无论受多少伤，吃多少苦，腿断了手折了，他都从来没有哭，得知父亲与秀云去世他也没有哭。
但当真的看到林雅言笑着没有声息，他再也难以自持，哭得像个孩子。
他记得小的时候，林雅言曾经宠溺对他说过，师兄，你还像个孩子。
他握紧他冰凉的手，跟他说：“雅言，面对你，我永远是个孩子。”
赵家的院子里，又多了一座坟，四个坟堆挨在一起，想必地下也不孤单，赵晋宁一个人带着安安，从队里回来，就是教他写字下棋，安安学得很快，像他小时一样，十分聪明。
后来，天下，终于太平了。
十几年，经过了很多事，离开了很多人，带走了无数份情。
十几年，赵家棋社大门紧闭，后来在赵晋宁的坚持下，再度开张。
他改了名字，弈雅棋社的宽大牌匾在红绸下闪着金光，安安已经二十，他端坐在大厅里，同每一位来客对战，战无不胜。
赵晋宁偷偷回到后院，他跪在那一个个坟堆面前，再度泪流满面。
他已经白发斑驳，却又想起当年，棋社里孩童们的欢声笑语，好似就在他耳边，他那年五岁，正一个人在后院玩，大师兄和二师兄在前堂学习，秀云正跟着师母一边看他，一边绣花。
他听到一个细细的声音叫他，他回过头，那个比他还要矮小的的男孩子说：“师兄，你好，我叫林雅言。”
插入书签
插入书签
