永乐帝后

　　洪武十一年的冬，太子妃常贵娥去世。

　　铅灰色的天幕沉沉地压在皇城的琉璃瓦上，一场沸沸扬扬的大雪落下，将一切都粉饰得惨白，无需白色的经幡飘扬，整座应天都是她的丧礼现场。

　　徐仪木然的踏出常贵娥的寝宫，一股寒风便如刀子般割了过来，她忘记了该如何反应，只机械的摆动手脚，朝外走去。

　　身后，是太监王德拉长了调子，如泣如诉的发丧声，

　　“太子妃娘娘，薨——”

　　从殿门到宫门口，一路行去，长长的甬道两侧跪满了人，从宫女到太监都悄无声息地跪伏着，他们深深俯首，姿态恭谨至极，却看不清神色。这浩荡的场面，就像是为让太子妃走的不那么寂寥，而精心排演的氛围。

　　这甚至让人生出了几分错觉，仿佛这金棺玉葬、万民跪送，便能抵过她生前的万千不得已，将这般身不由己的一生，妆点成一场十分值得的旅程。

　　行至院中，徐仪丛跪伏的人影中，看到了一个熟悉的身影。

　　吕阑秋就跪在院子中央那棵光秃秃的石榴树下，单薄的衣衫已经被飘落的雪濡湿，她清丽的面容，此刻已是毫无血色，嘴唇冻得发紫，一双盈盈水眸里，盛满了惊惶与无助。

　　徐仪的脚步不停，脚下的积雪发出咯吱的轻响，却只有她自己能听见。

　　“你真的什么都没做？”回过神来时，她已经问出了口。

　　吕阑秋的身子剧烈地颤抖了一下，她重重地将额头磕在冰冷的雪地上，拜伏下去：“妾对太子妃娘娘素来敬重，绝无半点加害之心！”

　　这声音带着哭腔，在风雪里发着抖，听来倒有几分真心实意的凄楚。

　　徐仪低头看着她，只觉得这话半真半假：“常姐姐信你，将东宫庶务交由你协理。吃穿用度，哪一样能绕开你的眼？”

　　“如今她骤然薨逝，你一句‘敬重’，就想把自己摘得干干净净？

　　“臣妾真的不知……”吕阑秋抖得愈发厉害。

　　“那你父亲呢？”徐仪的目光没有半分动容，“制衡之道，最忌一家独大。你如今是东宫唯一的妃嫔，令尊将来是板上钉钉的外戚，却曾侍奉前元，身后更牵连着文官团体。”

　　“你觉得武将们会坐视文官借东宫之势坐大？父皇能容得下这位集外戚、前朝旧臣、文官势力于一身的臣子？”

　　吕阑秋猛地抬头，血色瞬间从脸上褪去。她猛然想起自己得以入宫参选，全凭父亲当年与魏国公共事北平。魏国公与陛下君臣一体，若想要取父亲性命，不过易如反掌。

　　于是她不顾一切地抓住徐仪的斗篷下摆：“不关我父亲的事！徐姑娘，求求您，此事与家父毫无干系，臣妾真的没有谋害太子妃！”

　　雪越下越大，冰冷的布料贴着徐仪的肌肤，让她觉得浑身都不舒服：“吕姑娘，你经历过起起落落，在这宫里也待了些年头，难道还不知道，身在皇宫，就是不进则退，不得不争，不得不斗。你以为自己可以明哲保身，袖手旁观，冷眼看着别人你死我活。”

　　“却没想过，下一个，未必不会是你。”

　　此刻的徐仪立在漫天素白中，在吕阑秋的眼里，就像是执掌生死的阎罗，等着向她索命。

　　她的眼里满是难以置信的惊惧，抓着徐仪衣摆的手也一点点松开了。

　　徐仪没有再看她一眼，径直从她身边走过。

　　常贵娥去得太急，东宫上下乱成了一锅粥，哭声、传唤声、脚步声交织在一起。

　　蓝昭乍闻噩耗，当场就厥了过去，人事不省。谢佩英不得不留下来，亲自照料这位旧友。

　　一直忙到黄昏，天色已近墨蓝，宫灯次第亮起，在风雪中摇曳出昏黄的光晕。

　　徐仪刚帮着送走几位前来吊唁的命妇，就见坤宁宫的掌事太监江运才，提着一盏八角宫灯，踏雪而来，躬身说道：“燕王妃殿下，皇后娘娘请您往坤宁宫说话。”

　　去坤宁宫的路，徐仪走过无数次，她甚至还记得和常贵娥，谢颖文如何在这条路上说笑，手挽着手，说要互相扶持，做一辈子的好友，姐妹。

　　曾经受教于皇后膝下的三人，如今，只剩下她，还走在这条路上。

　　马皇后已经在殿中等着徐仪，蓝昭的身边有谢佩英陪着，她才能拖着疲惫不堪的身体，回自己宫里喘口气。

　　皇后依旧穿着一身素色的常服，没有佩戴任何华丽的首饰，鬓边新添的华发在烛光下格外刺眼。

　　她和几个宫人正站在一张桌案前，默默地整理着一些旧衣。那些衣服的样式，徐仪一眼就认出，是常贵娥生前时穿过的。

　　马皇后的动作很慢，很轻柔，仿佛手中捧着的不是衣物，而是一段段易碎的时光。她的脸上带着一种深入骨髓的疲惫，眼角的皱纹比往日更深了些。

　　“来了。”她没有回头，只是看着手中一件绣着福寿纹的褙子，声音沙哑。

　　“母后。”徐仪屈膝行礼。

　　马皇后将那件褙子叠好，放在一旁，这才转过身，示意徐仪到她身边的绣墩坐下。

　　“贵娥她，最后可有受罪？”

　　“常姐姐走的时候，很安详。”徐仪垂下眼。

　　“那就好，那就好……”马皇后喃喃着，眼角那几道深刻的纹路里，似乎噙住了泪，她顿了顿，语气里是无尽的怅惘，“你与贵娥情分不浅，这段日子也苦了你。”

　　徐仪摇了摇头：“是儿媳不孝，未能替母后分忧。”

　　马皇后疲惫的闭上眼睛，揉了揉额角：“贵娥那孩子……走得太急了。她真的是个好孩子。那年，她才十岁，跟着她母亲来府上，穿着一身石榴红的裙子，一点都不怕生，笑着喊我伯母。”

　　忆起旧事，马皇后的眼神空洞，好像能穿过时空，看见当时的情景，“是我一眼相中了她，也是我，把她推到了这个位置上，我知道她身上有标儿没有的品性，定能当好他的太子妃。”

　　马皇后顿了顿，叹了口气：“她负担了太多，做到了我要求的一切，恭谨待君，宽厚待下，成为了一位无可指摘的太子妃。是我的错……终究是我的错。”

　　这话语里藏着的自责与悔恨，同样令徐仪心头沉重。

　　身为太子妃，未来的国母，常贵娥要端庄，要贤淑，要母仪天下。要为太子打理好后宫，使他无后顾之忧；要对帝后尽孝，言行无可指摘；要为六宫做出表率。要压抑自己的喜怒，隐藏自己的好恶，将自己活成一部行走的《女则》。

　　开平王府常家，因她而荣光不减；东宫上下，因她而秩序井然。她从十五岁嫁入东宫的那一天起，就将自己所有的鲜活、爱憎、乃至生命，都供奉给了‘太子妃’这个尊贵的身份。

　　所以，少女时最爱穿的石榴红罗裙，最喜欢的大宛良驹，也只能被永远地锁进了记忆深处。自那以后，再也没有一天是为她自己而活。

　　这是常贵娥的命，又何尝不是马皇后的命，所以她才能由己渡人，觉得遗憾。

　　徐仪心觉不甘，声音里也带上了一丝锋芒：“可世人只知东宫有位贤德的太子妃常氏，谁也不会记得，开平王府里那个只爱穿着红衣、纵马出游的常贵娥。”

　　马皇后闻言，深深地看她一眼，过了许久，眼中的审视才缓缓散去，化为一声长长的，沉重的叹息：“傻孩子，在宫墙之内，‘自我’才是最奢侈，也最危险的妄念。”

　　奢侈，是因为无人会给你这样的机会。

　　危险，是因为一旦有了‘自我’，便会与这宫里的一切格格不入。

　　徐仪的嘴唇动了动，却终是没能说出反驳的话来。

　　“母后，”她再次开口，声音里带着压抑许久的困惑，“儿臣愚钝。自小父亲允我读书明史，教我知天下事，明兴亡理。却也谆谆教诲，女子终究当恪守妇德，以柔顺为本。后宅方寸之间，便是我们毕生安身立命的天地。”

　　她抬起头，眼中闪动着倔强的光：“可是，王爷与父亲所谈论的军国大事，做的每一个决定，都牵系徐家和燕王府上下的生死荣辱。我们既要承担最终的结果，为何却又无权参与其中？”

　　这句话说的太过僭越，后宫不得干政，实际上是大明的所有女子都不能摄政，这是规矩，徐仪作为臣媳，这种话万不该出自她口。

　　马皇后却只是静静地听着她的倾诉，没有打断，也没有苛责。或许这个时代赋予女性的枷锁，她的体会更深，徐仪是她看着长大的孩子，哪些违心的说教之词，她实在说不出口。

　　“仪儿。”马皇后语气温和，“男人，用兵戈定疆域，用律法立纲常。他们建立法度，维护规矩，以为自己筑起了一道道高墙，将女人圈禁在内宅，便能高枕无忧。”

　　她顿了顿，才说道：“但他们忘了，水没有锋刃，假以时日，却能滴穿最坚硬的石头。”皇后握住了她冰凉的手，用自己掌心的温度，一点点温暖着她：“世间最坚韧的力量并非锋芒毕露。若一味冲撞礼教规制，只会徒然伤及自身，而高墙依然稳固。”

　　“你应当做的，是审时度势，在现有的规矩里寻找机会。待你在此间积蓄实力，培植根基，待到羽翼丰满，枝繁叶茂之时，自然能教世人再难忽视我们的存在。届时，那些束缚便不再能禁锢于你我。”

　　这是一条更迂回，也更需要耐心与时间的道路，徐仪若有所悟，却仍感茫然：“可是母后，那机会究竟该从何处寻起？”

　　马皇后没有直接回答她：“应天城乃天子所在。此处每寸土地都被礼法和人情浸透”

　　“而北平，”她的眼中，闪烁着一种陌生的光芒，“北平，是九边重镇，风云汇聚之地。那里有最烈的风，最厚的雪，也有……最少的眼睛。”

　　应天府里，一举一动，都有无数双眼睛在盯着。文官的奏疏，拱卫司的密报，宫人的闲谈，都能成为掀起惊涛骇浪的引子。

　　而在北平，在那片被视为苦寒的边塞之地，应天府的规则与束缚，自然而然地，便会松动许多。

　　马皇后的手握得更紧了：“等过了年，你身子养好了，就和老四一同就藩去吧。”

　　“到了那里，亲自去看看土地和百姓。用你的才学，去想想该如何在那里立足。”

　　“老四有他的军政要务要处理，他要练兵，要戍边，要震慑北元的残余势力。而你也能在藩地的军政之外，找到能安放你抱负的地方。”

　　“抚恤那些在战事中牺牲的将士遗孤，让他们有衣穿，有饭吃，能读书识字。劝课农桑，教导妇人纺纱织布，让那些贫瘠的土地上长出粮食，让每一户人家都有余钱。联结官宦家眷，时常走动，嘘寒问暖，用你的名望与德行，将人心凝聚起来。”

　　“这些事，看起来琐碎，不起眼，桩桩件件，都上不得朝堂，入不了史书。”

　　“可仪儿，水滴石穿，靠的不是力量，是持之以恒。终有一天，当你把这张网织得足够大，足够坚韧的时候，你或许就能找到你想知道的那个答案。”

　　马皇后看着徐仪的眼睛，那眼神深邃而明亮：“到那时，你再回应天，讲给我听。”

　　殿内，再一次陷入了长久的寂静。只有那炉中的银霜炭，依旧在无声地燃烧着，将一室的温暖，烘托到了极致。

　　马皇后的每一句话，都像是一颗种子，在徐仪的心里生根发芽。

　　然后，她站起身，整了整自己的衣衫，对着马皇后，端端正正地跪了下去：“儿臣受教。”

　　马皇后看着伏在自己脚下的儿媳，眼中也泛起了湿意，她已经错失过一个好孩子，但愿这次，徐仪能有一个不一样的结局。

　　“起来吧，地上凉。”马皇后的声音，带着一丝不易察觉的哽咽，“往后的路，还长着呢。”

该作者现在暂无推文