失忆后梦回少年时

　　7岁的时候，余年跟着外婆沿江县住过一周。

　　某天在一个儿童游乐园，余年远远站着旁观一群同龄人玩泥巴。
　　一个长得白嫩嫩，笑得异常傻气的小孩发现了他。

　　在观望了30分钟余年后，他一双泥巴手随便揩在衣服上，噔噔噔地快速跑向余年，环顾余年四周，好奇地问：“同学，你是在拍画报吗？”

　　手上没喝完的牛奶玻璃瓶落到地上。
　　牛奶渍飞溅到黑色背带裤，对面的小孩蹲下，慌张地用泥巴手去擦。
　　余年也吓得后退一步，“什么东西？”

　　裤脚越擦越脏，蹲着的小孩一脸歉意，“对不起，把你裤子弄脏了。”
　　“我以为你在拍电视剧。”
　　估计是见着余年小小年纪就穿着白衬衫，黑色连体背带裤，以为余年是电视剧男主。

　　一支带着泥巴的肉手伸到余年面前，“你好，我叫冯乐川。”
　　“要跟我们一起玩吗？”
　　明明之中自有天意，这是余年第一次见到冯乐川。

　　余年嫌弃地转头，“我才不玩我在东北玩泥巴的小游戏。”
　　“幼稚。”

　　冯乐川的小手撤回，犹豫着说：“可是，这里是西南。”
　　“同学，你分不清东南西北吗？”

　　被问得说不出话，正好冯乐川的小伙伴也在他身后召唤他。
　　冯乐川一边跑一边回头说：“明天我们还在这里玩，明天玩水枪。你感兴趣也可以一起来玩。”
　　脚步停下，冯乐川又面向余年说：“如果明天你来了，要记得告诉我你的名字哦。”

　　冲着余年快乐地笑笑，冯乐川又跑回到了大部队。

　　第二天，余年谢绝外婆搭配的精致套装，换了一套最朴实无华的纯棉T恤，他挑了个跟昨天的同一时间，站在同一地点站着等。

　　一群小朋友玩了半天的打水仗，余年在冯乐川要走的时候，才伸手去握冯乐川的手说：“余年，我叫余年。”
　　无论是没回应的握手还是没回答的名字，都回应了。

　　余年也不知道这个叫冯乐川的人是不是故意的，一起玩了一周，无论大年还是小年，小鱼还是大鱼，余年都被这人叫了个遍。
　　只在余年要走的最后一天，冯乐川才喊出了全名，并且留下一个钩子：“余年，欢迎你再到沿江县做客。”
　　“希望还能和你一起玩。”

　　一晃十几年，余年再次见到冯乐川，是在20年的情人节。
　　　冯乐川大冒险输了来要微信。
　　余年觉得这家店味道很好，心情正不错，见了那张已经长开的脸，他第一次冒出了恶作剧的想法，答了一个随口编造的微信号。
　　还问冯乐川，你记住了吗？

　　后来，余年转学到沿江一中高二18班。
　　冯乐川在高二13班，两个班在教学楼U字型的两边，上下学不走同一边楼梯，上下课走廊也遇不上。

　　在学校里再次遇到冯乐川，却是在楼梯拐角，对面的人看到了他，但是好像没认出他，低垂着眼，两人擦肩而过。

　　真巧，两个班的体育课都还能在周四遇上，他不太会打羽毛球，被对面的人虐着打，看着挺可怜的。
　　看得余年有点想帮他。

　　明明篮球已经打赢了，为什么还要打不擅长的羽毛球呢？就单纯只是大度，给一个面子吗？又不认识对方，干嘛要给他面子？这么喜欢自虐吗？
　　余年搞不懂他，也表示不理解。

　　听同学们说，冯乐川很厉害，常年第一，从未败北，但是开学考，他就不是第一，甚至还跌出了前150。第二次周考也不是第一，是他班上另一个人。
　　传闻他在和家长闹矛盾，怎么人都高二了还在叛逆期？

　　第三次周考，他是第一，第二是余年，叛逆的高二学生应该醒悟了。
　　余年想，冯乐川还是挺厉害的。

　　但是，第一次月考，冯乐川又不是第一了，因为第一变成余年了。
　　余年想，冯乐川，也不过如此。
　　哪有什么不可战胜的神话，沿江一中，也没有想象中那么厉害。

　　同桌李仁嘴碎得很，像夏天的蝉一样聒噪。
　　他说，冯乐川好像在月考的时候在后校门的小巷子和人打架，耽误了考试，这才没考第一。
　　这是怎么回事？
　　原来好学生也会去打架？

　　李仁又给余年八卦，真相是冯乐川乐于助人、见义勇为，但是被受害人反咬一口。
　　所以李仁开玩笑说以后冯乐川路见不平，都不敢拔刀了。

　　又是周考，沿江一中怎么这么多试卷？真想一把火烧了他的教务处。
　　周考怎么还有奖金？沿江一中居然这么有钱？虽然只得了一次，还比冯乐川少一次。
　　奖金怎么用比较好？
　　听说冯乐川用奖金请全班吃辣条，
　　余年想，那他也要请，就请同班体育课后喝一瓶水吧。

　　好的，期中考了，终于可以轮班了。
　　不想做将军的士兵不是好士兵，向上生长。
　　余年想，自己自然是要去山顶的。

　　居然进的13班，余年想，这也太巧了吧？
　　冯乐川是班长，管人很舒服，不会多管闲事，也不会一点不管。

　　余年奇怪，为什么自己总能和冯乐川在课堂上对视。
　　自己又没看他 。
　　但是，我没看他，我怎么知道他在看我？那我又为什么看他？
　　有点奇怪。

　　班主任叫丁香，她喜欢自己编座位。这次座位把余年和冯乐川编成了同桌。
　　冯乐川好像总是眼皮半遮着眼，看不清楚眼神，这人眼睛怎么总是睁不开。
　　余年想：为什么不看我？
　　看我一下会怎样呢？

　　冯乐川好像很喜欢笑，笑起来眉眼弯弯，还有两个梨窝，人像他的名字一样，快乐川流不息，但是一面对余年，他的笑容就会停住，还会下意识地把嘴唇抿成直线。
　　余年想：我就这么吓人吗？
　　向我笑一下会怎样呢？

　　冯乐川好像很注重桌缝的三八线，虽然草稿纸铺满了整张桌子，但是越过界限就会急忙撤回。
　　余年想：我这边是雷区吗？
　　为什么不敢越线？

　　换季了，冯乐川感冒了，在吃止咳的糖浆和消炎的胶囊，上次好像也是这个牌子，吃多了也不怕产生耐药性。

　　开运动会了，冯乐川建议在班旗上把每个人的手印都按上去。他脑洞怎么这么大？但是很有创意。

　　办艺术节了，班上要表演大合唱，是百灵运写给丁香的歌。
　　百灵运说想在歌曲里面加一段小提琴，请余年和冯乐川帮忙。
　　因为他说余年和冯乐川有望走自助招生，人比较闲，时间比较多，他说他不敢耽误其他人。

　　　正巧余年会，但是他要去参加竞赛所以只能余年教冯乐川拉小提琴。
　　虽然冯乐川每天都能拉出不同的调，每天都在锯木头，每天都在鞠躬道歉。
　　但是他最后的表演没出错，所以余年觉得他还是算有点天赋在身上的吧，的吧…
　　可惜艺术节没办成，步高不同意。

　　借了大礼堂，13班全员把这首歌录了下来，说在明年春天丁香花开的时候，放给她看。

　　冯乐川生日在双十一，他总是被开玩笑，说他是天生的光棍。
　　双十一这天，在上学，晚报时间，全班关灯都给他唱了生日歌，灯亮的时候他好像要哭了，余年觉得这人泪点无下限，太容易感动了点。
　　第二天他请全班吃了一个两层的生日蛋糕，蛋糕很好吃，这下换余年被感动到了。

　　生日那周的周六晚，冯乐川突然给余年打电话，说他喝醉了，人在酒吧，喝了伏特加。
　　余年奇怪，他怎么知道自己的联系方式。
　　当然更气愤的是，成年人了，都可以在酒吧借酒消愁了。
　　要把人送回家的时候，他说他很难受，不想回家，余年问他为什么不想回家。
　　他不回答。
　　余年说不回家，去我家。
　　他又回答说可以。

　　在上楼的时候，破旧的房屋传出一首老歌：“给我一个吻，可以不可以。”
　　耳朵边也传来这首歌，冯乐川在余年耳边唱。

　　他说他不敢看，不敢笑，不敢越线，他说他永远不可能得到，他说他比谁都清楚结果，他说他心好痛，问余年可不可以给他一个吻。
　　余年想，那就给一个吧。
　　吻在他的嘴角，亲在他的心上。

　　这一刻，余年才真正看清自己，他想这么做，已经不是一次两次。
　　余年想 ，他心最痛的时候，应该就是他去打架那天。
　　如果自己也能在场就好了。
　　如果自己当时也能给冯乐川一个吻。
　　就好了。

　　房间让给冯乐川，余年在客厅的窗前吹了一晚上的风。
　　第二天一早，余年把人摇醒：“我们现在算什么关系？你定义一下？”
　　不知道是不是酒还没醒，冯乐川说，“定义即杀戮，模糊即暗示。”
　　余年说他是渣男，但是冯乐川又直起身环抱余年，说是在逗着玩，他说他在看新闻学的书，就突然想到了这句话。
　　他说他要当记者。
　　他说他要为正义发声。
　　余年想，未来某一天，他一定会把这句话还给他的，也知道他一定会成为一名优秀的记者。

　　闲聊说到，因为一点纠纷，余年和外婆的房子要提前解约。
　　冯乐川说他家有个闲置的房子招租近一年，但是一直没招到房客，一拍即合，余年和外婆去租了冯乐川家的房子。
　　余年想，如果能早点和冯乐川做邻居，是不是就能早点认识冯乐川。

　　冯乐川半夜急性肠炎，家里面一个人都没有，余年送他去挂了急诊，医生给他开了一间病房，又是抽血，又是输液。
　　余年也困得在他的床边睡着了。

　　但是冯乐川一翻动余年就醒了，装睡着感觉到冰凉的嘴唇贴在了额头。
　　察觉冯乐川在偷亲自己。
　　余年想，必须醒一下，不能让他得逞，余年抬头去逗他，却看到他木愣地看着门外。
　　余年也转头去看。
　　但是明明什么都没有，他在看什么？

　　毫无征兆，外婆在一个午后，平静地离开，枯木没有等到春天。
　　冯乐川一家帮着忙前忙后，处理着后事，冯刚帮外婆刻了块墓碑，选了墓地，写了墓志铭。周慧也关了几天店铺，热心帮助余年处理白事。
　　尘埃落定后，他们说不收钱，回没关系，劝要节哀。

　　余潇回来了，继续来处理外婆的后事，也再次警告了余年。
　　她说：“余年，我希望你想清楚。”
　　余年没有回答，因为他也想不清楚。

　　元宵节前后，楼上有户人家糟了贼，在业主群说在调监控亭的监控的时候，看到了两个小年轻在楼梯间亲热，难舍难分，没说名字，但是头上三尺有神明，余年也紧张。

　　从那以后，余年再也没见过冯乐川，也联系不上他。
　　明明就隔着一扇墙，余年却永远失去了关于他的消息。

　　冯刚和周慧来找余年谈过一次。
　　说冯乐川下星期转学，让他们分手，以后老死不相往来。
　　余年剖心自白。
　　说自己对这份感情是认真的。
　　说事情还没到死局，给他时间 ，他会破局，他会成长。
　　说冯乐川要校招了，不能转学。

　　周慧问，你有什么资本保证。
　　你们老了，谁来给你们养老？
　　你们病了，谁会替你们奔波？
　　没有足够资本保证，空口白话不管用，余年哑口无言。

　　冯刚也说，留下来也是牵肠挂肚，没心情考试，必须走一个。

　　余年说自己走，但是人生地不熟，他也不知道自己能走去哪。

　　冯刚却说不用，冯乐川走。
　　这是他答应冯乐川的，对等的，冯乐川答应分手，不再和余年有往来。
　　余年知道，冯乐川怕自己不能适应新场所，怕影响他的考试。
　　因为冯乐川常说，自己适应能力一向很好。

　　校还没转成，冯乐川用空白假条乘了大巴去送外婆最后一程。
　　不幸地遇上了泥石流，灾难降临的时候，他的位置在大巴的中部，受伤最重。

　　余年也没想到 ，再次见到冯乐川，是躺在医院的冯乐川。
　　头上缠着白布，一脸感激地看余年。

　　他说：“余同学你好。”
　　“谢谢你来看我。”

　　冯乐川丢了近一年的记忆。
　　他认得余年是他的同年级学生，记得余年做过他的同桌。
　　但是他忘了余年的另一层身份。
　　他忘掉了两人之间的所有。

　　上天给余年开了一个冷笑话。
　　他觉得这天塌了算了。
　　他知道天塌了。

该作者现在暂无推文