1970空间种田：野山参女王

　　暴风雪停了，火车却拉来一车红头文件。外贸部下了死命令：冰魄参必须做深加工，否则取消出口配额。我脑袋嗡的一声，深加工？人参酒我连瓶盖都不会拧！
　　连夜把公社酿酒老师傅请到我家，老头摸着胡子嘬牙花子：“丫头，人参入酒得用老窖，咱屯子连口缸都没有。”我咬牙拍桌子：“没有就现挖！”第二天，我带着 30 个壮劳力在河边刨土，三天挖出一个 20 米长的大坑，垫上松木，灌泉水，再用拖拉机拉着大石碾子来回压，活生生夯出一座土窖。
　　酒出窖那天，全村闻着味儿就来了，香得狗都不咬人。我舀一勺尝，辣得眼泪横飞，心里却乐开花——成了！立马装瓶，贴上自己设计的“冰魄人参酒”商标，红底金字，土得掉渣却格外扎眼。
　　火车拉着首批 5000 瓶直奔省城，我以为钞票马上哗啦啦。结果第三天，林知野拍电报：酒炸了！瓶子在车厢里自爆，玻璃碴子扎破苏联代表貂皮大衣，人家当场索赔 5 万！我眼前一黑，差点跪了。连夜坐火车赶到省城，车厢里酒味冲鼻，碎玻璃铺了一地。我蹲在地上捡瓶子，手被划得血直流，脑子却转得飞快——瓶子不行换陶罐！
　　可陶罐易碎，火车颠簸照样完蛋。我蹲在火车站台阶啃冷馒头，突然灵光一闪：干脆现场蒸馏！把原酒浓缩成 75 度原液，装进军用铝壶，既防爆又省运费。说干就干，我租下车站旧仓库，连夜架锅，蒸汽腾腾，像开了炼丹炉。蒸馏液出炉那天，苏联代表尝了一口，辣得直蹦高，却竖起大拇指：“哈拉少！”当场追加 3 万壶订单。
　　我揣着 3 万壶合同回屯，脚还没落地，县里又送来罚单：私自改建酒窖，罚款 2 万。我差点一口血喷出来——赚多少都不够罚！老郑书记悄悄把我拉到角落：“丫头，上面有人眼红，想分一杯羹。”我眼珠一转，连夜把土窖改成“公社联合酒坊”，股份三七开，公社三，我七，公章一盖，罚单当场变批文。
　　人参酒再次装车，这回用的是铝壶加木箱，火车一开，我跟着车厢跑，生怕再炸。直到看见省城站台上苏联代表竖起的大拇指，我才一屁股坐雪地，笑得像个傻子——命保住了，钱也保住了。
　　夜里回屯，我把剩下的碎玻璃埋在后山，立了块木牌：失败是成功它妈。
　　雪花落在脸上，我抬头冲黑漆漆的天喊：“下一个坎，放马过来！”

该作者现在暂无推文