清枝缠

　　宋清绾是被窗帘缝隙里钻进来的阳光刺醒的。

　　她猛地睁开眼，心脏在胸腔里狂跳，昨夜靳忱勒着她脖颈说的那句“你是我的”还像魔咒般在耳边盘旋。指尖下意识摸向颈侧，那里似乎还残留着少年灼热的呼吸，烫得她皮肤发麻。

　　卧室门被轻轻推开时，宋清绾几乎是弹坐起来，后背紧紧抵着床头板，像只受惊的兔子。

　　靳忱端着水杯站在门口，白衬衫领口松垮地敞着两颗扣子，露出清晰的锁骨。
　　他脸上没什么表情，只有眼底带着点刚睡醒的惺忪，语气平淡得像在说今天天气不错：“醒了？张妈煮了粥，下楼吃点。”

　　宋清绾盯着他攥着杯壁的手指，指节分明，和昨夜掐着她手腕的那只手一模一样。喉咙发紧，她张了张嘴，半天才挤出句：“……嗯。”

　　靳忱把水杯放在床头柜上，玻璃与木质碰撞发出轻响。他俯身时，宋清绾闻到他身上淡淡的薄荷沐浴露味，混杂着一丝若有若无的酒气。
　　少年垂着眼看她，睫毛在眼睑下方投出浅淡的阴影，声音忽然低了些：“姐姐，我昨晚是不是喝醉了？”

　　宋清绾的心跳漏了一拍。

　　她飞快地低下头，盯着自己蜷缩在被子里的手指，指甲修剪得圆润整齐，此刻却深深掐进掌心。“没、没有，”她声音细若蚊蚋，“你喝了点酒，很早就睡了。”

　　谎言说出口时，后颈的寒意又爬了上来。她不敢看靳忱的眼睛，怕从那双漆黑的眸子里看到嘲讽——他我什么不记得？
　　那个把她勒得几乎喘不过气的拥抱，那句带着血腥味的宣告，分明是清醒到极致的偏执。

　　可靳忱只是“哦”了一声，直起身时顺手替她掖了掖被角。指尖擦过她肩膀，温热的触感让宋清绾猛地一颤。
　　“那你快点起床，粥该凉了。”他语气里听不出异样，转身离开时脚步轻快，仿佛真的什么都不记得。

　　宋清绾盯着紧闭的房门，直到听见楼下传来靳忱和张妈说话的声音，才敢大口喘气。后背已经被冷汗浸湿，贴在睡衣上黏腻难受。

　　他好像在等她主动提起，等她露出破绽，等她像从前无数次那样，因为恐惧而主动缩进他织好的网里。
　　可这次宋清绾不想再顺着他了，B大的录取通知书像颗种子埋在她心底，只要再熬过这二十天，她就能彻底逃离。

　　接下来的日子，宋清绾几乎是把自己钉在了学校的自习室里。

　　清晨四点的宿舍楼还浸在墨色里，她就已经背着书包出门，路上买个面包塞进抽屉，直到晚上十点晚自习结束才回家。
　　靳家的别墅总是亮着盏暖黄的灯，靳忱要么坐在客厅看书，要么靠在沙发上打盹，见她回来就会起身替她接过书包，问句“饿不饿”。

　　靳忱很少去学校，他觉得以他的成绩没必要去，在成绩这方面靳忱确实比宋清绾强，几乎是不学成才的那种。

　　他也不再提那晚的事，也不再有过分亲昵的举动，只是偶尔在她刷题到深夜时，会端杯温牛奶进来，放在桌角时指尖有意无意地蹭过她手背。
　　宋清绾每次都像被烫到般缩回手，少年便会低低地笑一声，转身带上门，留她一个人对着摊开的习题册发呆。

　　教室里的倒计时牌每天都在减少数字，红色的“10”被老师用粉笔圈起来那天，倪芊芊趴在桌上唉声叹气：“完了完了，马上就要高考了，我还没跟靳忱说上几句话呢。”
　　她忽然凑到宋清绾耳边，声音压得极低，“清绾，你跟靳忱住一起，他学习怎么样啊？你说我要是跟他考同一所大学，有没有机会……”

　　宋清绾握着笔的手顿了顿。

　　笔尖在数学试卷上洇出个小小的墨点，像颗突兀的痣。她侧过头看倪芊芊，女孩脸上带着怀春少女特有的羞涩，眼睛亮晶晶的，里面映着对未来的憧憬——那是宋清绾从未有过的东西。

　　“不知道，”她垂下眼，翻开下一页习题，“他很少在家学习。”

　　倪芊芊撇撇嘴，显然不信：“你就别骗我了，上次我看见他帮老师改卷子，数学几乎满分呢。对了，你到底要报哪所大学啊？之前你说B大，是认真的吗？”

　　宋清绾的笔尖猛地一顿，墨点在纸上晕开。她能感觉到周围同学的目光都若有似无地飘过来，那些目光里有好奇，有探究，或许还有点不易察觉的嘲讽——谁都知道她寄人篱下，靳家怎么可能允许她跑到千里之外的B市去读大学。

　　“还没确定，”她低声说，“等成绩出来再说。”

　　倪芊芊还想追问，讲台上传来班主任敲黑板的声音：“都安静点！最后这几天，调整好心态比什么都重要！”

　　宋清绾松了口气，赶紧低下头假装演算题目。

　　高考那天，天刚蒙蒙亮就下起了小雨。

　　宋清绾背着书包站在玄关换鞋，张妈把伞递到她手里：“路上小心点，让小忱送你去吧？”

　　“不用了张妈，我自己可以。”宋清绾接过伞，指尖触到冰凉的伞柄，心里却比这雨丝还要凉。
　　她不想让靳忱送，怕看到他那双仿佛能洞悉一切的眼睛。

　　刚推开大门，就看见靳忱站在台阶下。他穿着件黑色连帽衫，帽子戴在头上，遮住了大半张脸，只有下巴线条清晰利落。
　　手里拿着两把伞，见她出来，便把其中一把递过来：“走吧，我送你去考场。”

　　雨丝打在他肩膀上，晕开一小片深色的水渍。宋清绾犹豫了一下，还是接过伞：“……谢谢。”

　　两人并肩走在湿漉漉的巷子里，雨水顺着伞沿滴落，在地面溅起细小的水花。谁都没说话，只有脚步声和雨声交织在一起，沉闷得让人喘不过气。

　　到了考点门口，考生和家长已经排起了长队。靳忱替她理了理被风吹乱的刘海，指尖带着凉意。“姐姐加油。”
　　他声音很轻，像是怕惊扰了什么，眼底却藏着宋清绾看不懂的情绪，浓得像化不开的墨。

　　宋清绾点点头，转身汇入人群时，感觉背后那道目光一直追着她，直到走进教学楼才消失。
　　她靠在冰冷的墙壁上，心脏还在狂跳，刚才靳忱触碰过的额角，像有团火在烧。

　　考试结束的铃声响起时，宋清绾几乎是踉跄着走出考场的。

　　阳光刺眼，她眯着眼在人群里找张妈的身影，手腕却突然被人攥住。
　　靳忱不知从哪里冒出来，白衬衫被汗水浸湿，贴在少年单薄却结实的后背上。“考得怎么样？”他问，眼睛亮得惊人。

　　“还行。”宋清绾想挣开他的手，却被攥得更紧。周围有同学看过来，指指点点的声音像针一样扎进耳朵。
　　她脸上发烫，压低声音，“你先放开我……”

　　靳忱却像是没听见，手指顺着她的手腕往上滑，轻轻捏住她的小臂，那里肌肤细腻，能清晰地感觉到脉搏的跳动。“姐姐，”他凑近了些，热气喷在她耳廓，“你报了哪所大学？”

　　宋清绾猛地偏过头，撞进他那双带着急切的眼睛。“还没想好，”她咬着唇，一字一句道，“等成绩出来再说。”

　　接下来的日子，靳忱像是着了魔，每天都要问她一遍报志愿的事。

　　宋清绾躲着他，吃饭时尽量错开时间，晚上干脆把自己锁在卧室里。
　　可少年总有办法堵住她，有时是在楼梯口，有时是在厨房门口，甚至有次她去阳台晾衣服，转身就看见靳忱靠在门框上，目光沉沉地看着她。
　　查分那天，宋清绾的手指在键盘上抖得厉害。

　　数字跳出来的那一刻，宋清绾紧张到不再呼吸。724分，比她预估的还要高，足够稳稳地踏进B大的校门。
　　宋清绾盯着屏幕上的数字，眼泪毫无预兆地涌了上来。

　　是喜悦，是激动，还有种劫后余生的庆幸。她终于可以离开这里了，离开靳忱，离开这个让她窒息的家。

　　门外突然传来声响，宋清绾的笑容僵在脸上。她看见电脑屏幕映出的门口，靳忱不知站了多久，手里还拿着个苹果，显然是刚从厨房出来。
　　他脸上没什么表情，只有握着苹果的手指因为用力而泛白，指节处甚至有些发红，像是要把那只红苹果捏碎。

　　四目相对的瞬间，靳忱忽然笑了笑，把苹果放在桌上：“恭喜姐姐。”声音很平静，平静得让人心慌。

　　宋清绾低下头，不敢再看他。

　　林慧兰和靳世国是张妈打电话通知的，夫妻俩在国外度假，电话里只说了句“知道了，让她好好报志愿”，甚至没问具体考了多少分。宋清绾挂了电话，心里没什么波澜，早就习惯了母亲的冷淡。

　　倒是靳世国，在电话里特意交代靳忱：“多照顾着点你姐姐，报志愿的事让她自己选，你别瞎掺和。”

　　靳忱在旁边听着，乖巧地应着“知道了爸”，挂了电话却突然按住宋清绾正在查B大招生简章的手。
　　少年的掌心滚烫，带着不容抗拒的力道：“姐姐，我们去看电影吧？庆祝你考得好。”

　　宋清绾想抽回手，却被他攥得更紧。“我不去，”她低声说，“我还要看志愿。”

　　“志愿不急，”靳忱笑得温和，眼底却没什么温度，“就去看一场，好不好？”

　　他很少用这种近乎恳求的语气说话，宋清绾一时愣住了。等反应过来时，已经被他半拉半拽地出了门。

　　电影院里漆黑一片，屏幕上的光影明明灭灭地打在靳忱脸上。宋清绾没心思看电影，满脑子都是B大的录取通知书。
　　她算着日子，应该就这几天会到，到时候一定要藏好，不能让靳忱发现。

　　电影放到一半，靳忱忽然握住她的手。他的手指很长，将她的手整个包裹住，掌心的温度烫得她想抽回，却被他牢牢按住。“姐姐，”
　　他凑近她耳边，声音压得很低，混着电影的音效，“A大也很好，离家里近，我查过了，你的分数能上最好的专业。”

　　宋清绾的心脏猛地一沉。A大也确实是本地顶尖大学，在宋清绾没成为靳忱弟弟的时候她是想过要去A大的。

　　她侧过头，在昏暗的光线下看清了靳忱的脸。少年的眼睛亮得惊人，里面映着屏幕上的光影，却像两簇燃烧的火焰，带着势在必得的偏执。
　　“我不喜欢A大，”她用力想挣开手，“我要去B大。”

　　“那里太远了。”靳忱的声音冷了下来，手指越收越紧，几乎要捏碎她的骨头，“姐姐走了，谁照顾我？”

　　“你已经长大了，不需要别人照顾。”宋清绾的声音带着哭腔，周围有人投来异样的目光，她觉得难堪又委屈。

　　靳忱却像是没听见，只是盯着她，眼底的火焰越烧越旺：“我不管，你不能走。”

　　那场电影最终是不欢而散。宋清绾甩开靳忱的手，一路哭着跑回家，把自己锁在房间里。
　　门外传来靳忱砸东西的声音，像是有什么瓷器被摔碎了，紧接着是张妈惊慌的劝阻声。

　　她缩在被子里，捂着耳朵，眼泪像断了线的珠子。
　　为什么他就不能放过她？她只是想去一个没有他的地方，过自己的生活而已。

　　B大的录取通知书是在三天后寄到的。

　　宋清绾是在张妈手里接过那个印着校徽的信封的，指尖抖得几乎握不住。
　　回到卧室，她颤抖着拆开，看着里面印着自己名字的通知书，眼泪又一次涌了上来。这是她唯一的希望，是她逃离的船票。

　　窗外传来靳忱的脚步声，宋清绾吓得魂飞魄散，慌忙把通知书塞进抽屉最深处，上面压了几本厚厚的习题册。刚把抽屉关好，靳忱就推门进来了。

　　“姐姐在干什么？”他靠在门框上，目光在房间里扫了一圈，最后落在紧闭的抽屉上。

　　“没、没什么，”宋清绾背对着他，手还按在抽屉把手上，“整理书呢。”

　　靳忱没说话，只是静静地看着她。宋清绾能感觉到背后那道目光，像X光一样，几乎要穿透她的身体，看穿她所有的秘密。
　　后背的冷汗又冒了出来，她攥着衣角，指尖泛白。

　　“张妈炖了汤，下去喝点。”靳忱忽然说，语气听不出异样。

　　宋清绾点点头，等他走了才敢转过身，后背已经湿透了。她看着那只抽屉，心里像压了块石头，沉甸甸的。

　　那天晚上，宋清绾被一阵急促的敲门声惊醒。

　　她揉着眼睛打开门，就看见张妈焦急的脸：“清绾啊，你快去看看小忱吧，他发烧了，一直喊你的名字。”

　　宋清绾的心猛地一揪。

　　她跟着张妈来到靳忱的房间，少年躺在床上，脸色烧得通红，额头上敷着的毛巾已经被汗水浸湿。
　　他睡得很不安稳，眉头紧紧皱着，嘴里断断续续地喊着“姐姐”。

　　“刚量了体温，快四十度了，”张妈在旁边说，“给他吃了退烧药，可就是不见好。”

　　宋清绾的目光落在靳忱的手上，他的手紧紧攥着，指节因为用力而发白。
　　她犹豫了一下，还是走过去，轻轻掰开他的手指。刚碰到他的指尖，就被少年猛地攥住。

　　“姐姐……”靳忱睁开眼，眼神涣散，显然还在烧着。他的手滚烫，像烙铁一样攥着她的手腕，力气大得惊人。

　　“我在。”宋清绾被他攥得生疼，却不敢挣开。看着少年烧得通红的脸，心里涌上些说不清道不明的情绪，有怜悯，有无奈，还有一丝不易察觉的恐惧。

　　靳忱把她的手贴在自己滚烫的脸颊上，滚烫的眼泪毫无预兆地落下来，浸湿了她的虎口。“别走……姐姐别走……”
　　他声音哽咽，像个无助的孩子，“我害怕……你走了，就没人管我了……”

　　滚烫的呼吸喷在她手背上，灼得她皮肤发疼。宋清绾看着他泛红的眼角，听着他断断续续的哀求，心里像被什么东西堵住了，闷得发疼。

　　靳忱还在低声哀求着，眼泪像断了线的珠子，打湿了她的手背。
　　宋清绾看着他烧得迷迷糊糊的脸，心里那道坚守了很久的防线，忽然裂开了一道缝隙。

　　她轻轻叹了口气，另一只手抬起，犹豫了很久，最终还是落在少年汗湿的头发上，轻轻揉了揉。
　　“我不走，”她听见自己说，声音轻得像梦呓，“留下来陪你。”

　　靳忱的身体明显僵了一下，攥着她手腕的力道松了些，却依旧没有放开。
　　他把脸埋在她手心里，像只找到归宿的小兽，渐渐安静下来，呼吸也变得平稳。

　　宋清绾坐在床边，直到天快亮才敢抽回手。手腕上已经留下了一圈清晰的红痕，像个丑陋的烙印。

　　她回到自己的房间，拉开抽屉，看着那封印着B大校徽的录取通知书。阳光透过窗帘缝隙照进来，在上面投下一道刺眼的光。

　　宋清绾伸出手，指尖轻轻拂过“B大学”那三个字，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在通知书上，晕开一小片墨迹。

　　终究还是逃不掉的。

　　宋清绾在志愿填报系统里，删掉了B大的名字，填上了A大。
　　点击确认的那一刻，她仿佛听见心底有什么东西碎掉的声音，轻得像泡沫破裂，却又疼得钻心。

　　靳忱的烧很快就退了，他像是完全忘了发烧时说的话，只是看她的眼神里多了些说不清道不明的东西。
　　他不再追问志愿的事，只是每天变着法地给她做好吃的，甚至会主动帮张妈做家务。

　　宋清绾看着他忙碌的背影，心里像压着石头喘不过气。

该作者现在暂无推文