玻璃碎裂

　　深秋的冷风卷着枯叶撞在特级监护病房的铁窗上，发出细碎的声响，像某种生物在磨牙。沈默坐在床沿，指尖捻着一根细小的骨头，是从窗台上那堆麻雀羽毛里捡来的，骨头上还沾着点暗红色的肉末。

　　他的左眼空洞里换了新的填充物——一片晒干的向日葵花瓣，边缘被磨得很光滑，是从去年那盆仙人掌开的花上剥下来的。护工说，自从上次“越狱”被发现后，他变得越来越沉默，每天除了喂麻雀，就是对着墙壁发呆，右眼的瞳孔偶尔会放大到吓人的程度，像要把所有光线都吸进去。

　　祁临这次带来的书是《动物庄园》，但沈默没接。他的目光落在祁临身后的门缝里，那里似乎有什么东西在动，阴影随着走廊的灯光忽明忽暗。

　　“外面有猫。”沈默突然开口，声音比平时更低沉，像从喉咙深处滚出来的，“昨晚就在窗台上叫，叫得很难听，像小孩哭。”

　　祁临的视线扫过窗台，那里除了几根羽毛和半块干面包，什么都没有。“护工说这里不让养猫，可能是野猫。”他把《动物庄园》放在床头柜上，书页翻开着，正好是“拿破仑用九条狗维持统治”的章节，“你最近睡得好吗？”

　　沈默没回答。他站起身，走到窗边，右眼死死盯着铁窗外的墙根。那里有团灰黑色的影子在蠕动，仔细看才发现是只瘦骨嶙峋的野猫，正用爪子扒着墙缝，喉咙里发出呼噜呼噜的声音。

　　“它饿了。”沈默的嘴角向上弯了弯，右脸颊的酒窝里仿佛盛着寒意，“像九岁那年的我，总在想墙外面有没有吃的。”

　　祁临的心脏猛地一缩。他想起沈默病历里的描述：被解救时，这个孩子的胃里只有几块干硬的泥土和老鼠屎。原来有些记忆从来不会褪色，只会变成更锋利的碎片，藏在意识的角落。

　　离开病房时，祁临特意嘱咐护工：“把窗外的野猫赶走，别让它靠近。”

　　护工小张面露难色：“试过了，赶不走。这猫邪门得很，白天躲在墙缝里，晚上就趴在窗台上，眼睛亮得像灯，直勾勾地盯着病房里看。”她压低声音，“昨天还看到沈默跟猫说话，说什么‘你的眼睛真亮，能看见黑暗里的东西吗’。”

　　祁临回头看了眼紧闭的病房门，门板上的阴影像只蛰伏的兽。他突然有种预感，这只野猫的出现，或许不是偶然。

　　那个周末的凌晨，特级监护病房传来一股浓烈的腥臭味。

　　值班护士发现异常时，正准备给沈默送凌晨的药。透过门上的观察窗，她看到的画面让她手里的药盘“哐当”一声掉在地上——

　　沈默坐在房间中央的地板上，背对着门口，身前铺着块从被单上撕下来的白布。布上躺着一只被开膛破肚的野猫，血溅得满地都是，暗红色的液体顺着地板的缝隙蜿蜒流淌，像无数条细小的蛇。

　　而沈默的手里，正捏着两颗圆滚滚的东西，是野猫的眼球，上面还连着细细的血丝。他把眼球举到眼前，右眼凑近了仔细看，嘴角带着种孩童般的好奇，仿佛在研究什么新奇的玩具。

　　“他……他在玩猫的眼睛！”护士的尖叫刺破了凌晨的寂静，惊醒了整个病区的病人。

　　祁临赶到时，隔离室的门已经被锁死。警方正在外面协商破门方案，透过观察窗，能看到沈默把一颗猫眼球放在窗台上，用手指轻轻转动，阳光透过铁窗照在眼球上，折射出五颜六色的光斑，像块破碎的棱镜。

　　“他在干什么？”张警官的脸色比墙壁还白，手里的撬棍因为用力而微微颤抖，“这他妈是正常人能做出来的事吗？”

　　祁临没说话。他的目光落在沈默的左脸上——左眼的向日葵花瓣不知何时掉了出来，空洞的眼眶里此刻塞着什么东西，黑乎乎的，看不清形状。而他的右手，正拿着另一颗猫眼球，小心翼翼地往左眼的空洞里塞，像是在安装一颗新的“眼睛”。

　　“别开门！”祁临突然拦住准备破门的警察，“他现在情绪不稳定，强行闯入可能会引发更激烈的行为！”

　　观察窗里，沈默似乎听到了外面的动静。他慢慢转过头，右眼的目光穿过玻璃落在祁临脸上，嘴角咧开一个诡异的笑容。左眼的空洞里，那颗猫眼球已经塞了一半，血丝垂下来，像条暗红色的帘子。

　　“祁医生，你看。”他举起手里剩下的那颗眼球，对着光晃了晃，“猫的眼睛能看到黑暗里的东西。我把它装进去，是不是就能看到那些藏起来的影子了？”

　　他的声音透过厚厚的门板传出来，带着种黏腻的湿意，像从血水里捞出来的。“你以前说，习惯光需要时间。但我发现，黑暗里的东西，只有用黑暗里的眼睛才能看清。”

　　祁临的胃里一阵翻江倒海。他从事精神科医生十二年，见过自残的、伤人的、甚至生吃虫子的病人，但从未见过如此冷静又诡异的场面——沈默的动作有条不紊，从解剖野猫到玩弄眼球，每个步骤都透着种令人毛骨悚然的“专注”，完全不像精神病发作时的失控。

　　“谈判专家马上就到。”张警官的声音里带着压抑的怒火，“我倒要看看，他能装疯卖傻到什么时候！”

　　谈判专家隔着门和沈默沟通了半个小时，得到的回应只有断断续续的呢喃。他一会儿说“猫的眼睛里有星星”，一会儿又说“黑色的影子在里面跑”，偶尔还会发出咯咯的笑声，像个得到新玩具的孩子。

　　“他在拖延时间。”祁临盯着观察窗里的沈默，突然注意到他左手的小动作——手指在地板上轻轻敲击，节奏和摩斯密码有些相似，“他在传递某种信息，或者在等什么。”

　　警方最终还是决定破门。当门被撞开的瞬间，一股浓烈的血腥味扑面而来，所有人都下意识地捂住了鼻子。沈默坐在血泊中央，已经把两颗猫眼球都塞进了左眼的空洞，正用手指轻轻按压，试图让它们“固定”住。

　　“别动！”警察举着枪喊话时，手指因为紧张而扣紧了扳机。

　　沈默抬起头，左眼的猫眼球因为挤压而微微变形，浑浊的瞳孔对着枪口，像在嘲笑这徒劳的威胁。“你们看。”他站起身，血顺着裤腿滴在地上，发出“嗒嗒”的声响，“现在我有三只眼睛了，能看到你们看不到的东西。”

　　他的右手指了指天花板的角落：“那里有个影子，是老王的，他在哭，说眼睛疼。”又指了指墙角，“那里是老赵，他在找自己的舌头，上次被我割下来喂老鼠了。”

　　医护人员趁机上前按住他的肩膀，沈默没有反抗，只是歪着头，用左眼的猫眼球“打量”着他们，像在欣赏他们惊恐的表情。“这些眼睛不乖。”他突然抱怨道，伸手想去抠左眼的猫眼球，“它们看到的东西太多了，吵得我头疼。”

　　祁临在他被制服的瞬间，冲过去按住了他的手。沈默的掌心黏糊糊的，全是猫血，指尖还残留着内脏的温度。当祁临的目光对上他右眼时，突然被那里面的平静惊住了——没有疯狂，没有恐惧，只有一片深不见底的空洞，像宇宙的黑洞，能吞噬所有光线。

　　“为什么要这么做？”祁临的声音在颤抖，不是因为恐惧，而是因为一种更深层的寒意，“这只猫对你来说，到底意味着什么？”

　　沈默的右眼眨了眨，长长的睫毛上沾着点血珠。“它看到了不该看的东西。”他的声音很轻，像在说一个秘密，“昨晚它趴在窗外，告诉我墙后面有很多眼睛，都在盯着我。我把它们挖出来，它们就不会再看了。”

　　他顿了顿，左眼的猫眼球因为说话而晃动了一下，血丝扫过脸颊，像条活的虫子。“你知道吗？猫的眼睛在黑暗里会发光，像星星。但星星有时候也会变成怪物，尤其是当它们看到太多黑暗的时候。”

　　医护人员给沈默注射了大剂量的镇静剂，他的身体软下来时，右眼依然盯着祁临，仿佛要把他的样子刻进瞳孔里。“别忘了……墙后面还有很多眼睛。”这是他失去意识前说的最后一句话。

　　清理现场时，祁临在沈默的枕头下发现了一本日记，是用偷偷藏起来的铅笔写的，字迹潦草得几乎认不出来。其中一页画着很多眼睛，有人类的，有动物的，每个眼睛里都画着个小小的“X”，只有最后一个眼睛里，画着颗星星。

　　“看到黑暗的眼睛，都该被挖出来。”日记的最后一行字被血浸透了，模糊不清，“这样星星才能安全。”

　　祁临合上日记，胃里一阵翻涌。他走到窗边，看着地上那摊尚未清理干净的血迹，突然想起福利机构那个小男孩。如果孩子知道自己崇拜的“独眼哥哥”做出这种事，会是什么反应？

　　张警官拿着一份报告走过来，脸色凝重得像要滴出水：“法医检查了那只野猫，胃里有半块带安眠药的面包。是沈默故意引诱它进来的，他早就计划好了。”他指着报告上的照片，“而且你看这个——猫的爪子上有布条纤维，和墙上的抓痕比对一致，这只猫……帮他挖过墙！”

　　祁临的心脏猛地一沉。原来这只野猫不仅是沈默的“猎物”，还是他的“帮凶”。他想起那些被磨秃的塑料片，想起暗道里的血迹，突然明白，沈默从来没停止过他的“清理”，只是把目标从人类变成了更隐蔽的存在。

　　“检察院那边已经下了定论。”张警官的声音带着种尘埃落定的疲惫，“鉴于其行为极其残忍且具有高度危险性，决定转入最高安全级别的精神病院，单独监禁，永不得探视。”

　　祁临没说话。他看着被抬上担架的沈默，左眼的猫眼球已经被取了出来，空洞的眼眶里塞着新的纱布，像个永远填不满的黑洞。这个曾经举着火柴寻找光明的人，最终还是彻底坠入了黑暗。

　　离开精神病院前，祁临去了趟福利机构。小男孩正在院子里玩魔方，看到他来，兴高采烈地跑过来：“祁医生，独眼哥哥什么时候来看我？我画了新的星星图给他！”

　　祁临蹲下身，摸了摸孩子的头，喉咙里像堵着块石头。“他……去了很远的地方，看更亮的星星去了。”

　　“那他还会回来吗？”男孩的眼睛里闪过一丝失落。

　　“会的。”祁临的声音有些发哑，“等你拼出最亮的星星，他就回来了。”

　　男孩似懂非懂地点点头，转身跑去继续玩魔方。阳光落在他身上，像件温暖的外套。祁临看着孩子的背影，突然觉得沈默的所作所为或许有另一层逻辑——他在用最极端的方式，为这些孩子隔绝黑暗，哪怕代价是把自己变成黑暗本身。

　　最高安全级别的精神病院坐落在城市边缘的荒山上，四周是数米高的围墙和密密麻麻的电网。沈默被关在地下一层的单人牢房里，没有窗户，只有一盏24小时亮着的白炽灯，据说这样能最大限度地减少他的“幻觉”。

　　祁临最后一次见他，是在转院后的第三个月。隔着厚厚的防弹玻璃，能看到沈默坐在墙角，背对着外面，一动不动，像尊风化的石像。

　　“他已经三个月没说过一句话了。”狱警的声音透过麦克风传来，带着电流的杂音，“每天就坐在那里，对着墙壁发呆。有时候会突然笑起来，笑得特别大声，然后又突然停下来，像被掐住了脖子。”

　　祁临对着麦克风说：“告诉他，那个小男孩的魔方拼得越来越好了，还在等他回去看星星。”

　　沈默没有任何反应。

　　离开牢房时，祁临的目光落在墙角的阴影里。那里有个小小的亮点，像是块反光的玻璃。他让狱警去查看，结果发现是颗被打磨得很光滑的猫眼球，用线穿起来，挂在墙上，正对着白炽灯的方向，折射出微弱的光。

　　狱警想把它摘下来，祁临却拦住了他：“留着吧。”

　　或许对沈默来说，这颗沾满血腥的“眼睛”，是他在无尽黑暗里，唯一能看到的“星星”。

　　车开出荒山时，祁临打开收音机，里面正在播放一则新闻：警方根据匿名线索，捣毁了一个隐藏在郊区的非法屠宰场，解救了数十只被虐待的动物。线索提供者没有留下姓名，只在现场放了一朵干雏菊。

　　祁临的视线落在窗外，夕阳正落在远处的群山上，把天空染成一片金红。他突然想起沈默说的那句话：“有些黑暗，其实是光照不到的地方自己长出来的。”

　　或许这个世界上，真的需要有人去清理那些光照不到的黑暗，哪怕这个人用的方式是错的，哪怕他最终会被黑暗吞噬。

　　而沈默，就是那个走进黑暗深处的人，带着他的独眼和猫眼球，在无人看见的角落，继续着他那套扭曲而残酷的“正义”。他的瞳孔里，映着的不仅是深渊，或许还有我们不敢直视的，人性的真相。

该作者现在暂无推文